- 第3節(jié) 第二章上
-
二
很多年后,父親刑滿釋放,拎著包裹走往回家的一條偏僻小路,當(dāng)他看見(jiàn)夕陽(yáng)、小草、野花;當(dāng)他走累了,索性坐下來(lái),回頭看看身后的山峰、高墻、電線桿……這些孤寂的物件陪了他八年,層巒疊嶂的讓他想起自己霧蒙蒙的一生!當(dāng)他的眼睛掠過(guò)藍(lán)天白云,終于能看到更久遠(yuǎn)的往事——他所經(jīng)歷的榮華富貴,以及他從榮華富貴中焐吸到的冬陽(yáng)的溫暖,我父親閉了閉眼睛,他后來(lái)跟我說(shuō),那一刻他腦子有點(diǎn)悶。
我父親的腦子壞掉了,八年的牢獄生活使得他根本不在現(xiàn)實(shí)里,人生的荒誕感其實(shí)在很多年前他從中學(xué)老師一躍而為市委辦秘書的時(shí)候,他就略微感覺(jué)到了;所以晚年的父親常說(shuō),越想越覺(jué)得是一場(chǎng)夢(mèng)啊!這幾乎成了他的口頭禪。
我也有種做夢(mèng)的感覺(jué),人世亦真亦幻,若不是親身經(jīng)歷,恐怕很難有這種體會(huì)。父親永遠(yuǎn)也不會(huì)知道,在他身陷牢獄的那段日子里,我和母親過(guò)著一種什么樣的生活,對(duì)比過(guò)往的繁華,那不是荒誕又是什么呢?
我母親是個(gè)很有身份感的女人,以前是一家工廠的會(huì)計(jì),在父親發(fā)達(dá)以后,她就辭了職,過(guò)起了相夫育子的官太太生活。其實(shí)父親的發(fā)達(dá),最大的受益者就是我母親,這使她的虛榮心得到了極大的滿足,依我看,她的滿足與其說(shuō)來(lái)自物質(zhì),倒不如說(shuō)是精神上的自尊自足。我舉個(gè)例子,在我們家門庭若市的那些日子里,由我母親經(jīng)手的小恩小惠總是有一些的,比如冰箱、彩電、洗衣機(jī)、照相機(jī)(這都是那個(gè)時(shí)代的奢侈品)……過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)我的壓歲錢,全家的吃穿用度:羽絨衣、羊毛內(nèi)衣、進(jìn)口水果、鄉(xiāng)下的土特產(chǎn)品……
我們果真需要這些賄賂嗎?需要也是需要的,但最讓我母親喜歡的,恐怕還不是這些物件本身,而是它背后所散發(fā)出的人世的光輝,這光輝里有整個(gè)的人情世故,使人忍不住就想回味嘆息:送禮也需講究的,話不能明說(shuō),但又不能不說(shuō);坐在富貴人家的客廳里,首先笑容就不能寒縮,言談可以諂媚一些,但必須得克制,否則就是下作了。坐在富貴人家的客廳里,最討巧的不是巴結(jié)奉迎,而是要跟這戶人家的主婦取得聯(lián)絡(luò),比如適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,可以推心置腹,說(shuō)說(shuō)愛(ài)情、婚姻、孩子等諸多煩惱,說(shuō)說(shuō)烹飪和時(shí)裝,當(dāng)然了,要是熟了,那便是什么胡話都說(shuō)得的,比如鄉(xiāng)野趣聞、男盜女娼……
我記得好幾次,我母親坐在客廳里咯咯地笑,她是真的開(kāi)心了。權(quán)勢(shì)人家的尊貴她想要,市井小民的粗鄙熱鬧她也喜歡,而這兩者,在父親當(dāng)權(quán)的那些日子里,竟然有機(jī)地結(jié)合在一起,相得益彰。
不得不說(shuō),我母親一生所能體味到的幸福全在這里了,它是歡樂(lè)、體面、尊嚴(yán)……你明白了嗎,當(dāng)她意識(shí)到自己高高在上,而她又不惜屈尊,愿意平等待人;當(dāng)她知道,自己的枕邊風(fēng)很有可能改善一個(gè)人、乃至一個(gè)家庭的命運(yùn)和境遇,我母親的滿足感油然而生。于別人,她是一個(gè)有用的人,還有什么比這個(gè)讓她活在世上更有滋味的呢?
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-