人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

湯顯祖的遂昌夢(mèng)

鄭驍鋒

《臨川四夢(mèng)》。后人拈出一個(gè)“夢(mèng)”字，收納了湯顯祖的最重要作品。不過，我卻始終以為，湯顯祖一生真正的夢(mèng)，或許早已破碎在浙西南的山林深處。此后的一切，迷離恍惚，不知是莊周化蝶還是蝶化莊周，皆不過是夢(mèng)中之夢(mèng)罷了。

“鐵打的衙門流水的官”。“遺愛亭”、“遺愛祠”，還大費(fèi)周章，將一座老宅子整體搬到方便處，細(xì)細(xì)打磨成紀(jì)念館。很少有一座城市，直到數(shù)百年后，還能像遂昌這般如此真心誠意地懷念一位匆匆而過的官員。

的確只是匆匆。滿打滿算，湯顯祖在遂昌，只不過待了五年。對(duì)一個(gè)建置將近兩千年的縣邑的歷史，五年長度幾乎可以忽略不計(jì)，即便對(duì)一個(gè)個(gè)體的人，五年，也不是太久的時(shí)間，如果保養(yǎng)得當(dāng)，簡直連白頭發(fā)都添不了幾根。

可就是那短短五年，卻耗盡了湯顯祖作為大明王朝官員的所有熱情。

公元1593年，明神宗萬歷皇帝即位的第二十一個(gè)年頭，也是波旁王朝開始統(tǒng)治法國的第四年，同時(shí)還是西班牙無敵艦隊(duì)覆滅，大英帝國海洋霸權(quán)樹立，伊麗莎白盛世開啟的第五年。

東西兩片海洋，波濤尚未交集，都還在踩著各自的鼓點(diǎn)出將入相，因此這一切與湯顯祖并無關(guān)系；不過，這年發(fā)生的一件事，被定性為某種權(quán)衡湯顯祖意義的參照，數(shù)百年后還屢屢被人提及：就在當(dāng)年春天，二十九歲的英國人莎士比亞在倫敦發(fā)表了他一生中的首部印刷作品：敘事詩《維納斯與阿多尼斯》。

湯顯祖比莎士比亞早出生十四年。公元1593年，也是春天，四十三歲的湯顯祖，作為新任知縣，來到了遂昌。

這應(yīng)該算是一次升遷，抑或說是赦免。過去的一年多，他都在徐聞做典史。典史是正式官員中的最低一級(jí)，屬于在官衙中打醬油的憋氣角色；更要命的是，徐聞位于雷州半島，與海南島隔海相望，已是中國內(nèi)地的最南端，任職其處，名為做官，實(shí)則流放。

從徐聞到遂昌，輕輕一紙調(diào)令，便將湯顯祖拎過了小半個(gè)中國。

已經(jīng)無法確知湯顯祖對(duì)于這次調(diào)動(dòng)的心情。不過，以我的猜測，這位剛從海邊來到山邊的江西人，接過那枚小小的七品官印時(shí)，應(yīng)該是悲涼多于喜悅——

事實(shí)上，他的前半輩子，一直都生活在郁悶中。

與一般人時(shí)乖命蹇有些不同，湯顯祖是自己給自己找的不痛快。他其實(shí)少年得志，出名很早，五歲開蒙，十二歲能詩，十四歲入學(xué)，二十一歲便中了舉人。如無意外，一條青云之路已經(jīng)在他眼前鋪開，再進(jìn)一步，他就能昂然踏入紫禁城。

可就是這最后的一步他居然走了十三年。直到三十四歲，他才以極低的名次考中了進(jìn)士。這只是因?yàn)�，他得罪了得罪不起的人。抑或說，他為自己的不識(shí)抬舉付出了相當(dāng)沉重的代價(jià)。

湯顯祖的整個(gè)青年時(shí)期，帝國的操盤手并不是龍椅上的皇帝，而是湖北人張居正。湯顯祖的文名傳開后，張居正便想找他陪自己兒子考試。宰輔的兒子奪魁自是內(nèi)定，需要的只是錦上添花：如能提升同榜進(jìn)士的含金量，愈發(fā)可以襯托出狀元力克群雄非比尋常。張居正托人放話，聲稱顯祖只要肯合作，以他家衙內(nèi)馬首是瞻，保證他緊隨其后，高高中在頭幾名。這本是皆大歡喜的好事，可湯顯祖卻一口回絕，弄得張居正興頭而來，落了個(gè)好大沒趣。堂堂宰輔，一人之下，萬人之上，熱臉居然貼了冷屁股，心中懊惱可想而知，湯顯祖的考運(yùn)同樣可想而知。三年一科考，三年一悶棍，接連幾科敗下來，就將一個(gè)唇紅齒白的青蔥少年熬白了頭——還幸虧那一科張居正已經(jīng)病逝，他才得以僥幸過關(guān)。

雖然張居正時(shí)代已經(jīng)終結(jié)，但湯顯祖的仕途還是不順。入仕的次年，他便以七品階被發(fā)到南京任太常寺博士。永樂遷都之后，南京淪為留都，所設(shè)官職皆為閑職，多用來安置北京被降職或者排擠出來的閑官，太常寺尤為閑中之閑。而湯顯祖的冷板凳，一坐就是七年。七年之后，一封強(qiáng)烈彈劾時(shí)政的奏疏，終于將他自己發(fā)配到了帝國的最邊緣。

這種處分或許是難以避免的。讀湯顯祖的履歷時(shí)，耿介清高之外，他總會(huì)給我以一種孤僻、不甚合群的印象。張居正那一節(jié)揭過不表，在文人圈中，他同樣是個(gè)另類。明中后期，文壇派別林立，有所謂前后七子云云，湯顯祖卻一概不以為然，更不站隊(duì)。當(dāng)時(shí)文壇宗主是王世貞，也在南京，世貞弟世懋還是湯的直接領(lǐng)導(dǎo)；可湯顯祖卻不愿與王氏兄弟來往，甚至在公開場合還將王世貞的詩文細(xì)加剖析，一一指出其中剽竊古人的字句；世貞得知，只能搖頭苦笑。

物以類聚人以群分。湯顯祖并不太多的至交好友，如顧憲成、高攀龍、屠隆；推崇的海瑞、徐渭；仰慕的李贄；幾乎個(gè)個(gè)都是又臭又硬、不好相處的刺兒頭。而他本人，更是被很多大人君子視為“不可近”的“狂奴”。

——有一場戲曲史上著名的爭論，也可以透露湯顯祖性格的一二。如李杜、元白，晚明亦有湯顯祖與沈璟兩大曲家雙峰并峙。沈璟嚴(yán)守格律，但文筆有所欠缺，湯則相反，文辭絕妙，唱起來卻佶屈聱牙；有人指出這個(gè)缺陷，湯顯祖卻很不高興，說：“余意所至，不妨拗折天下人嗓子！”

由北京滑落南京，隨即從南京直墜徐聞，再由徐聞萬里北上。被生硬地拗折的，不是天下人的嗓子，而是湯顯祖自己的人生軌跡。

現(xiàn)在，他被自己選擇的命運(yùn)驅(qū)趕著來到了遂昌。

盡管是中國最優(yōu)秀的戲曲家，但湯顯祖在遂昌的五年，更令我關(guān)注的，不是創(chuàng)作，而是作為朝廷命官的政績。

與在南京時(shí)與官場格格不入不同，湯顯祖的遂昌知縣做得相當(dāng)出色，即便是以對(duì)基層吏治要求最嚴(yán)格的漢代標(biāo)準(zhǔn)，他也能被歸類為循吏。公平治獄、勸課農(nóng)桑、獎(jiǎng)勵(lì)學(xué)子，一個(gè)稱職的父母官該做到的，他自然不在話下。但細(xì)究起來，湯顯祖主政，卻有著鮮明的個(gè)人印記。

湯顯祖不止一次說過，他審案時(shí)雖然也動(dòng)過刑罰，但都很有分寸，從未打死過一名囚犯；也從未借興建學(xué)舍、城墻等政府工程撈取油水；甚至從不收取一文錢的贖金；他尤其強(qiáng)調(diào)：五年中，遂昌縣衙未曾拘捕過任何一個(gè)女人。

遂昌任上，湯顯祖最為人所樂道的有三件事。其一是身為一個(gè)以詩文著名的文官，他親率兵丁入山獵虎，居然一舉“殺虎十七”。另兩件都與囚犯有關(guān)：某年除夕，他竟然將獄中的囚犯放歸，使其與家人過年，春節(jié)后再回獄服刑；新年里來是元宵，湯顯祖又將囚犯從牢中放出，讓他們到城北河橋上觀看花燈，也體會(huì)一把節(jié)慶的歡樂。

后人通常把顯祖此舉歸結(jié)于對(duì)百姓的仁愛。誠然。不過除此之外，我還愿意把它理解為一種對(duì)自由深入骨髓的向往。與其他絕大多數(shù)縣城一樣，遂昌的縣衙沒能保存下來，但我在內(nèi)鄉(xiāng)縣衙曾經(jīng)見過明清時(shí)期的牢房，低矮、陰暗、窄小、令人極其壓抑。牢獄里配備有各式各樣的刑具，其中令我最恐懼的，是一種形狀像棺材、用來拘束重犯的專門刑械。這種器械名為匣床，囚徒每晚仰面躺于其內(nèi)，手足被銬牢，脖胸用鐵索鎖住，肚子上壓一塊木梁，然后蓋上一塊“密如猬刺，利如狼牙”、滿是釘刺的“號(hào)天板”，刺尖距離囚徒身體不到兩寸。一入匣床，便是有拔山舉鼎的力氣也無法動(dòng)彈分毫，縱然蛇咬鼠嚙也只能活活忍受。

湯顯祖一定見過匣床。我大膽猜測，應(yīng)該是散發(fā)著霉腐氣味的牢獄以及各種禁錮人身的可怕刑械，令他聯(lián)想到了自己所受的拘縛——當(dāng)時(shí)的政局，對(duì)于湯顯祖這樣性格的詩人型官員，無異于一具鐵鑄的匣床。詩人的心都是軟的。將心比心，只要權(quán)限許可，他要盡可能讓所有的人都活得舒展，活得尊嚴(yán)。

遂昌終于給了他這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。天高皇帝遠(yuǎn)，這個(gè)處于“萬山溪壑中”的偏僻山城，他可以說了算。

從那段時(shí)期的詩文看，湯顯祖前幾年的官當(dāng)?shù)眠�算舒心。在他的筆下，遂昌儼然就是個(gè)上天恩賜的世外桃源，而他則自詡為彭澤縣里的陶淵明：

風(fēng)定烏紗且莫飄，蓮城秋色半寒潮。

黃花向客如相笑，今日陶潛在折腰。

平昌四見碧桐花，一睡三餐兩放衙。

也有云山開百里，都無城郭湊千家。

長橋夜月歌攜酒，僻塢春風(fēng)唱采茶。

即事便成彭澤里，何須歸去說桑麻。

我還注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。與朋友通信，提到遂昌時(shí)，湯顯祖總喜歡用同一個(gè)形容詞：“斗大”。雖不無自嘲，但也可以想見，當(dāng)時(shí)湯顯祖胸中，文人“治國平天下”的熱血應(yīng)該尚未冷卻——此前遠(yuǎn)斥徐聞，也正因?yàn)橐磺粦n國憂民之心。湯顯祖自命大才，又尚在壯年，治理遂昌應(yīng)該只是牛刀小試。

重疊的亂山圍成一個(gè)小小的斗。蜷在斗底，湯顯祖憧憬著山外的天大地大。

“一時(shí)醇吏聲為兩浙冠”。

遂昌任上，湯顯祖贏得了民心，也贏得了口碑。

不過，湯顯祖很快意識(shí)到，所謂的桃花源只是一廂情愿的幻象，雖在萬山叢中，遂昌也不是一塊凈土。按朝廷規(guī)矩，知縣三年一遷，以他的考評(píng)，完全有資格往上爬個(gè)一兩步。事實(shí)上，也有上司舉薦過他，連候選職位都有了：或者入南京，在禮部或刑部謀幾年主事，再尋個(gè)機(jī)會(huì)回北京；或者，原地升一級(jí)，轉(zhuǎn)到溫州做同知，繼續(xù)積累從政資本。然而這一切美好前景，總是在最后關(guān)頭鏗然粉碎。

后人往往將這歸結(jié)于當(dāng)時(shí)的首輔王錫爵從中作梗。其實(shí)將全部責(zé)任推到王錫爵身上也是不公允的，起碼王本質(zhì)上還是個(gè)正人，何況以王湯二人的懸殊級(jí)別，王也不至于自降身份與一個(gè)芝麻官死掐；只是，閻王好見小鬼難當(dāng)，王大人對(duì)湯顯祖不加掩飾的厭惡，足以作為苦于無機(jī)會(huì)溜須拍馬者的晉身之階。

——湯顯祖并未吸取徐聞的教訓(xùn)，在公文中評(píng)議時(shí)政照樣口無遮攔，屢屢刺中王首輔的痛處。前有張居正，后有王錫爵，縱觀湯顯祖一生，善于得罪人實(shí)在為其一大特色，而且得罪的，還都是最高級(jí)別的官員。

大人很生氣，后果很嚴(yán)重。很快，各級(jí)上司對(duì)遂昌政事的指責(zé)越來越多，要求越來越嚴(yán)，甚至連被傳為佳話的縱囚，也給予了極其嚴(yán)厲的批評(píng)，上綱上線，說這是目無王法的標(biāo)新立異、不計(jì)后果的沽名釣譽(yù)。舒開不久的眉頭重又緊鎖，湯顯祖的心情越來越糟糕。在書信中，他曾對(duì)朋友如此哀嘆：“斗大縣，面壁數(shù)年，求二三府不可得，通公亦貴重物哉。”有時(shí)喝了點(diǎn)酒，愈覺前景漆黑一片，詩文更是牢騷滿腹：“只是姓字人間有，哪得題名到御屏！”

由希望到懷疑，由懷疑到失望，由失望到絕望……灰色的情緒，如浙南的米酒，日夜在寒冬里悄然發(fā)酵。湯顯祖筆下流出的旋律，也一改之前的從容宛轉(zhuǎn)，越來越急促，越來越凄厲。

終于有一天，細(xì)細(xì)的笛管再也承受不了太多的悲憤，砰然開裂。

在遂昌，壓垮駱駝的最后一根稻草，竟然是沉甸甸的黃金。

我的鄉(xiāng)賢陳亮說過，每塊土地都是有元?dú)獾摹Ｉ咸齑�遂昌不薄，“九山半水半分田”，看似貧瘠的土地之下，居然埋藏著人間最寶貴的財(cái)富。

自唐朝開始，遂昌便已是朝廷在冊(cè)的重要金銀產(chǎn)地。只是，正如象因牙殞命，麝因香喪生，這注富貴注定背負(fù)著不祥的詛咒，在神宗的時(shí)代，更是禍根。

“只知財(cái)利之多寡，不問黎民之生死”、“好貨成癖”。歷朝歷代皇帝中，明神宗的貪婪相當(dāng)出名。尤其他對(duì)金銀的熱衷，更是罕有其匹。張居正死，神宗親政之后，很快就派遣了一批宦官擔(dān)任礦監(jiān)、稅監(jiān)，四處采金搜寶。太監(jiān)本就容易因生理缺陷而心理變態(tài)，酷刑殺戮，什么手段都使得出，如今圣命在身，更是百無禁忌，所到之處橫征暴斂敲詐勒索無所不為。作為老牌金礦，遂昌自是在劫難逃，雞飛狗跳民不聊生，連地皮都被刮薄了一層。

對(duì)朝廷無異于殺雞取卵的礦稅政策，湯顯祖極度憤慨。他將礦使稱為“搜山使”：“搜山使者如何，地?zé)o一以寧，將恐裂�！辈�寫詩諷刺：“中涓鑿空山河盡，圣主求金日夜勞；賴是年來稀駿骨，黃金應(yīng)與筑臺(tái)高。”

但區(qū)區(qū)一個(gè)偏僻小縣的知縣，湯顯祖又能拿這些代表著皇帝本人的狗腿子怎么樣呢？何況他自己還被打入了官場的另冊(cè)，無數(shù)雙早已備好的小鞋，還等著他一雙一雙去穿……

“上有蔥，下有銀；上有薤，下有金�！边@句民間流傳的尋找金銀礦脈的口訣，令他猛然參透了金銀的本質(zhì)：蔥薤本是異味之物，佛教將其歸于濁臭，皈依者必須斷絕——原來，富貴的本質(zhì)，便是種種臭腐？

一通而百通。過去數(shù)十年的畫面在湯顯祖眼前急劇流轉(zhuǎn)。他見過金銀的挖掘，見過猛虎的死去；見過金榜題名，見過孫山落第；見過海洋，見過深山；見過南京，見過北京；見過宰相，見過皇帝；見過碧云天，見過黃花地；見過如花美眷，見過似水流年；見過姹紫嫣紅，見過殘?jiān)珨啾凇��?

不知不覺間，湯顯祖全身冷汗涔涔。原來這所有的一切，皆不過只是紅氍毹上一聲低低的嘆息。

“天下事耳之而已，順之而已”。心頭一點(diǎn)火苗，越來越弱，終于黯然熄滅。

公元1598年，湯顯祖向朝廷遞交了辭呈。也不等批復(fù)，在一個(gè)初冬的清晨，他高高掛起官印，拜完三拜后轉(zhuǎn)過身來，慢慢踱出了縣衙。

同一年，莎士比亞出版了《亨利四世》�！逗嗬�四世》是莎士比亞歷史劇中最成功、最受歡迎的一部，被視作莎士比亞歷史劇的代表作。

遂昌是湯顯祖一生中唯一的一段真正獨(dú)立主政的仕宦經(jīng)歷。

棄官之后，湯顯祖回到故鄉(xiāng)，自稱“偏州浪士，盛世遺民”，以“繭翁”自號(hào)，潛心于戲劇及詩詞創(chuàng)作，再不出仕。晚年湯顯祖，家況清貧，但他甘之如飴，絕不肯接受郡縣官員饋贈(zèng)，甚至閉門謝客，不與他們周旋。

公元1616年，湯顯祖于臨川家中逝世，時(shí)年六十七歲。

這一年，女真部落酋長努爾哈赤于赫?qǐng)D阿拉稱可汗，國號(hào)金。

同年4月23日，莎士比亞病卒于故鄉(xiāng)斯特拉福。

《向度》2015年第5期