- 第9節(jié) 在“索倫桿”下為烏鴉正名(外一篇)(2)
-
喜鵲的另一副面孔
在與人類相伴的鳥類中,有一個很奇特的現(xiàn)象,那就是人們厭惡烏鴉,而尊崇喜鵲。
據(jù)說,烏鴉與喜鵲本是同族同家、一奶同胞的兄弟。在中國民俗文化中,在唐代以前,烏鴉與喜鵲一樣,都是擁有吉祥和預(yù)言作用的神鳥,烏鴉有“烏鴉報喜,始有周興”的歷史傳說,而喜鵲最早相傳的“鵲橋相會”、牛郎織女團(tuán)圓更是路人皆知。從模樣上看,它倆長相極其相似,喜鵲為黑白相間的體色,而烏鴉全身黑色。其實也不盡然,達(dá)烏里寒鴉也黑白相間,它們仿佛是一個模子刻出來的。只不過,喜鵲有漂亮的細(xì)長尾羽,而烏鴉尾部較短。從它們生存之道看,它們都是離人類最近的鳥,都愿意吃腐食、人類的拋棄物,因而很早就成為文化表達(dá)的一個重要元素。而從才藝上看,它們都是以聲音為專長立足于社會的,都曾經(jīng)是人們喜歡的“歌唱家”。
然而,以唐朝為分界嶺,當(dāng)烏鴉帶上倫理色彩的桂冠,在政治生活中充當(dāng)天人感應(yīng)、政治清明的“征候”時,它的另一個長處——借身外之力預(yù)卜吉兇,當(dāng)它能預(yù)示“戰(zhàn)爭勝負(fù)的觀念”泛濫之后,便變得可怕起來,以此為突破口,烏鴉的形象迅速“兩極分化”。繼而,群鴉亂噪,啄食祭品,逐漸被看成令人討厭,甚至是倒霉、不祥的象征。于是,喜鵲與烏鴉一個被捧上天堂,一個被打入地獄。
其實,它們真正的差別為:烏鴉比較真誠,比較低調(diào),孝敬父母,愛說真話,警示警人。而喜鵲卻正好與烏鴉相反,不愿意踏踏實實干實事,卻靠另一套本事——投其所好,趕時髦,會“唱喜歌”“說好話”,天天有事沒事地報喜不報憂,把人們弄得暈暈乎乎,每天像喝了二兩小酒。而為了討好地球的主宰——人類,只要見到人了,總嘰嘰喳喳叫個不停。同時,還會翹翹尾巴、翩翩起舞,委實招人喜愛。
于是,喜鵲在烏鴉形象滑坡的同時地位逐漸升高,最后上升到國事瑞祥的象征,成了“吉祥大師”。如果你不相信,去讀古代儒家的一些雜文,就會發(fā)現(xiàn),喜鵲的地位非常尊貴,被捧為“圣賢鳥”;如果你愿意刨根問底,還會發(fā)現(xiàn)理由非常簡單——那就是喜鵲一年到頭忠于職守——不管是鳴還是唱,不管是喜還是悲,不管是在地上還是在枝頭,不管是新生還是衰朽,發(fā)出的聲音始終如一,一個腔調(diào),一種聲音。而儒家眼中的圣賢、君子,就是喜歡喜鵲那樣恒常、穩(wěn)定、明確、堅毅、始終如一。因此,儒家經(jīng)常要求人們向喜鵲學(xué)習(xí),把喜鵲當(dāng)成圣賢的某種模板。
于是乎,喜鵲自上而下,成為好運與福氣的象征。農(nóng)村喜慶婚禮時,最樂于用剪貼“喜鵲登枝頭”來裝飾新房,象征著一個家庭吉祥如意、幸福美滿;而“喜鵲登梅”,亦是中國畫中常常見的題材,喻示著一個人節(jié)節(jié)向上、出人頭地;至于在中國傳統(tǒng)詩歌、對聯(lián)中,更是層出不窮、花樣翻新……
當(dāng)然,最優(yōu)美的傳說還是“鵲橋相會”。因為這個傳說,銀河也被稱為“鵲河”,而中國的“情人節(jié)”,也被定在了農(nóng)歷七月初七。這一天,織女渡銀河與牛郎相會,喜鵲貢獻(xiàn)出羽毛和身體,填河成橋。唐代黃滔《狎鷗賦》說:“因嗤鴻渚,蓋春去以秋來;翻笑鵲河,竟離長而會促!彼螣o名氏詞《鷓鴣天》“織女初秋渡鵲河,逾旬蟾苑聘嫦娥”,就是這個傳說的最好注釋。
繼而,它還有很多好聽的神話傳說。比方,有這樣一個故事:貞觀末期有個叫黎景逸的人,家門前的樹上有個鵲巢,他常喂食巢里的鵲兒,長此以往,人鳥有了感情。一次黎景逸被冤枉入獄,倍感痛苦。突然一天,他喂食的那只喜鵲,停在獄窗前歡叫不停。他暗自想大約有好消息要來了。果然,三天后他被無罪釋放。原來是因為喜鵲變成人,假傳了圣旨。有了這些故事,足以見證喜鵲文化,歷史淵源,內(nèi)容豐富。再者,喜鵲又是一種最“世俗”的鳥,因為它和人類的日常生活太貼近,很容易就被借用了。中國古人取的鳥名并不多,到今天能夠成為鳥類科學(xué)稱呼的更不多。而喜鵲一直被沿用,就在于它的“民眾認(rèn)知度高”。
我小時候,家門口北陵皇姑廟前的一棵大樹上,就有一對雙飛雙棲的喜鵲夫妻,它們不停地銜枝構(gòu)建堅固的鳥巢,不停地歌唱,使我從小就對喜鵲產(chǎn)生了很深的好印象。以至每逢聽到喜鵲叫聲,也會撒起小膀子,張開小手,去擁抱大樹、擁抱春天。也曾在相當(dāng)長的時間里,無論在什么地方,只要看到喜鵲,就會非常高興,只要聽到喜鵲的叫聲,就會覺得是我家的喜鵲在向我問候。
然而,這一切,我晚年調(diào)到省政府工作后被打破了,使我真正認(rèn)識到喜鵲的另一面。
省政府大院,可以真正稱為沈陽市唯一的森林、花園式單位。這里除了別具一格的房屋,到處都是百年以上的高大松樹、榆樹、槐樹,綠蔭如蓋,古木參天,青藤纏繞,深不可測,我第一次感到歷史感與古老的樹息息相關(guān)。
正因為有了這樣的生態(tài),我每天上班時,只要邁進(jìn)那道門檻,頓時就會覺得空氣格外清新,呼吸格外暢快。抬起頭來,就會見到喜鵲,聽到喜鵲的叫聲,那種抬頭見喜的滋味兒,豈能不使人感覺興奮,心里美滋滋的。
在這里,視覺不僅得到了美好的享受,還擁有了一份極致的好心情。藍(lán)天,白云,古樹,鮮花,鵲巢,松鼠,多美!我多么愿意洗耳恭聽,聽聽鳥語,聽聽天籟……再往深處想,感覺這喜鵲不愧是喜鵲,它聰明就聰明在,能在這侯門似海的權(quán)威大院待了下來,使高官們天天時時抬頭見喜,這真是喜鵲的一個創(chuàng)造!足見其聰明之至,用心之良苦!
這樣,我每天邁進(jìn)省政府大院時,第一件事都會尋找喜鵲,傾聽喜鵲的叫聲,時間一長,就成為一道風(fēng)景。但是,這并不影響我另一個興趣,戲弄小動物——松鼠。
據(jù)說,省政府后勤人員,為了使大院充滿生機(jī),增加喜氣,特意先后買了三次松鼠,每次都買二十多對。于是,這個大院到處都是歡快跳躍、頑皮活潑的小松鼠。自然,也成為大院人在休息散步時的另一個樂趣——經(jīng)常把帶殼的食物,放到松鼠活動的樹下,而松鼠為了獨吞這些食物,便不得不與喜鵲等鳥兒玩起捉迷藏的游戲,那也是我們都愿意看的節(jié)目——松鼠雙手捧著帶殼的食物,用嘴磕開的貪婪模樣。
那天,我把葵花籽放到樹下,可奇怪的是松鼠沒有表演,而是捧著葵花籽,轉(zhuǎn)身跑到一個地點埋了起來,以備餓了的時候,挖出來再吃。誰知,就在松鼠藏葵花籽的那一刻,被樹上的喜鵲看到了,它們沒等松鼠藏好“戰(zhàn)利品”,便飛臨下來刨開土偷吃。但是,我很快就發(fā)現(xiàn),松鼠也學(xué)聰明了,它與喜鵲斗智斗勇,會把帶殼食物分成若干份分別藏起來。喜鵲頂多只能找到其中的一兩處,而松鼠可以根據(jù)自己的氣味,把所有藏食物的地點都找到。果然,等松鼠把食物藏完走后,喜鵲下來偷吃了幾處,剩下的卻找不到了。
松鼠對喜鵲的不勞而獲格外氣憤,它經(jīng)常以動作靈敏的跳躍,突然撲向喜鵲,把喜鵲嚇得驚慌失措。而精明的喜鵲,也不甘心失敗,進(jìn)而憑借掌握“制空權(quán)”,在松鼠頭上飛來飛去,挑逗它。于是,那一刻,仿佛是高手對決,瞬息萬變,見招拆招,不分上下;ハ囹(qū)趕的結(jié)局,往往是松鼠為一顆堅果而不惜一切代價,硬是憑借在樹上“占據(jù)地利”,憑借持久戰(zhàn),趕跑了喜鵲。
還有一天,一只“執(zhí)著”的松鼠爬到榆樹上吃嫩芽,恰巧碰到一只喜鵲也來這里覓食。所謂“狹路相逢勇者勝”,這只松鼠與喜鵲之間爆發(fā)了一場搶奪食物的“決斗”。由于“決斗”的場地是在樹上,擁有“制空權(quán)”優(yōu)勢的喜鵲,再一次發(fā)揮不出什么水平,在互相斗了幾個回合之后,松鼠再一次憑借“地利”優(yōu)勢,趕跑了喜鵲,贏得了這場“決斗”的勝利。
但是,你千萬不要被松鼠大獲全勝的表面現(xiàn)象迷惑了,喜鵲的報復(fù)心很強,就在松鼠上下運動時,就在松鼠在樹下埋食時,喜鵲卻飛臨樹枝頭,偷偷地啄起那些剛生下來、沒有長毛的、很弱很弱的小松鼠。這樣,我在省政府工作五年時間,感覺松鼠越來越少,離開省政府時,再也看不到活潑可愛的小松鼠了——因為喜鵲使它們徹底斷子絕孫了。
于是,我對“陰險的喜鵲”產(chǎn)生了極濃的興趣。除了觀察它們的生活習(xí)性、體形特征、分布范圍等等,還在無意中發(fā)現(xiàn)了喜鵲不美好的一面——比如喜鵲愿意攀登高枝,有溜須拍馬之嫌;“花喜鵲、尾巴長,娶了媳婦忘記了娘”,這樣的順口溜,有當(dāng)兒子娶媳婦成家之后,母親的那種失落感;再比方,喜鵲高傲得動不動就翹尾巴,太無所顧忌了……
特別是這些年來,由于人類極力推崇喜鵲,而喜鵲那些天敵,蒼鷹、游隼、雕早已經(jīng)不見蹤影了。沒有天敵的喜鵲,再加上它體形大,繁殖能力極強,已經(jīng)肆意地呈現(xiàn)出一鳥獨放、百鳥退位的狀態(tài)。很顯然,自然界的昆蟲,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?zé)o法滿足它們的食量需要。于是,它們便另辟蹊徑,開始以瓜果糧食為食。這一習(xí)性的改變,卻給農(nóng)民造成了難以彌補的危害!
聰明的喜鵲,在每年春天里都會根據(jù)農(nóng)時,把危害時間主要集中在4月15日到5月15日。這個時節(jié)一到,它們就會鋪天蓋地、毫不客氣地對尚未出土的萌發(fā)種子或幼芽,進(jìn)行挖掘取食,進(jìn)而繼續(xù)守候在玉米地,對出土的玉米幼芽或幼苗的幼嫩莖基部,進(jìn)行啄食危害。北方農(nóng)民有種植棉花的習(xí)慣,同時喜歡在棉田里套種部分西瓜,為了盡早讓棉花和西瓜發(fā)芽,一般采用了既保溫又保濕的膜覆蓋技術(shù),他們?nèi)f萬沒有想到,從此噩夢就開始了。喜鵲會三五成群地飛到田里,啄起地膜內(nèi)懸掛的水珠,一啄就是幾十個窟窿。為了不讓幼苗凍旱而死,農(nóng)民只得再覆蓋一層地膜,而喜鵲就會再飛來啄洞。就這樣,啄了蓋,蓋了啄,有的地塊常常要覆蓋三四層。這無疑增加了種植棉花與西瓜的成本。
而盛夏來臨,西瓜剛剛長到橄欖大小,喜鵲還會不請自來,到瓜田里啄食瓜胎,挑大個兒的啄,選熟的啄。一場雨后,西瓜順洞灌進(jìn)水,便會整個爛掉。
秋天,玉米快成熟的時候,它們開始啄食玉米棒子。我曾見到農(nóng)民一塊早熟的玉米田,竟被喜鵲啄食得顆粒無收。等到秋后農(nóng)民種上麥子,它們又開始啄拔麥芽;麥子成熟后,它們啄食麥穗……
為此,農(nóng)民為了驅(qū)趕這些恨之入骨的討厭的喜鵲,可以說想盡了辦法,費盡了心血。每年從春到秋,都在開展一場鳥口奪食的爭奪戰(zhàn)。他們先立假人、放紙鳶,繼而,張網(wǎng)、噴灑驅(qū)鳥藥,反正能用的辦法幾乎都用盡了,但收效甚微,不起絲毫作用,因為喜鵲是一種非常聰明的鳥,它的視力與鷹一樣極佳。對于假人、紙鳶之類,它們一兩天內(nèi),便不再畏懼了,甚至肆無忌憚地站在假人頭上拉屎。對于張網(wǎng)、農(nóng)藥,它們經(jīng)過鑒別,很快也就失效了……而且,喜鵲的破壞力還在不斷擴(kuò)展,它們不僅危害大田、瓜田、麥田、棉田,還開始對各種果樹下手了——蘋果、梨,常常被喜鵲啄得千瘡百孔……使農(nóng)民再看見空中盤旋的喜鵲時,不由得仰天長嘆:“這不斷增多的喜鵲把我們坑苦了……”喜鵲的危害已經(jīng)貫穿到了整個農(nóng)作物的春種秋收。一向推崇喜鵲的新聞界,也不得不打破慣例,率先打響了圍剿喜鵲的第一槍。
此時此刻,看到這些預(yù)警的信號,喜鵲那天天報喜不報憂的頌歌響在耳邊,你們還會不會誤以為生態(tài)環(huán)境越來越好、家園越來越美麗、天越來越藍(lán)、水越來越清、樹越來越綠、花越來越艷、鳥兒的歌聲越來越嘹亮、人民的生活越來越幸福,而因此聯(lián)想到這就是自然界的和諧,就是我們善待喜鵲的回報?
但是,你們也許萬萬沒有想到,正是在這寬闊、寥寂的藍(lán)天下,在每片樹林的繁鬧枝頭,其他鳥類與警世警人的烏鴉,早已經(jīng)無蹤無影了。只有那鋪天蓋地的喜鵲,每天每時,都唱著那“嘰嘰喳喳”永恒的報喜頌歌。那么,這個社會必將處于危險境地,人們賴以生存的最基本條件——飲水,已經(jīng)亮起了警示紅燈,嚴(yán)重污染了;空氣,生態(tài)的妖霧——霧霾已經(jīng)卷土重來,毒化了;繼而,它們遮住了陽光,頻頻地出現(xiàn)危險的“橙色預(yù)警”,仿佛混沌的世界末日就要來臨……
由此可見,在這個世界上,任何動植物都有兩面性,任何動植物多了都會打破平衡,都要成災(zāi)!因此,無論是警示警人的烏鴉,還是愿意唱頌歌的喜鵲,都是自然與社會生物鏈中的一環(huán)。如果斷了任何一環(huán),人們都要苦澀地自吞偏廢的惡果……
《北京文學(xué)》2015年第5期
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-