人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

穿林打雨

萬(wàn)霽萱

一

時(shí)常想起來(lái)的下雨天，發(fā)生在中學(xué)的時(shí)候。那年我十三歲，還是一個(gè)自卑的胖姑娘，盡管有拿得出手的好成績(jī)，有不錯(cuò)的同學(xué)可以千呼百應(yīng)，但是初中畢業(yè)時(shí)的八百米測(cè)驗(yàn)卻是心頭的痛處。為了讓我上下學(xué)方便，父母把家遷到了學(xué)校附近，不遠(yuǎn)處是一所大學(xué)的操場(chǎng)，里面有寬廣氣派的橡膠跑道。

父親的應(yīng)酬很多，每天回到家都很晚，滿身的酒氣讓他總是打不起精神。我曾親眼看到他在酒局上，端起杯子灌下了一杯白酒，咕咚咕咚，就好像他每天早起都要灌進(jìn)的一大杯溫開(kāi)水，六十五度，我偷偷注意了一下他手邊的酒瓶，只為了一單只有半成打算的生意。后來(lái)他終于扛不住了，有一天早上躺在床上沒(méi)有起來(lái)，住了一個(gè)月的院，出院時(shí)他的臉色好看了很多，遠(yuǎn)離了酒精的腐蝕，又好像年輕了一些。

出院的當(dāng)天，有雨，不算很大，卻是淅淅瀝瀝。父親開(kāi)著車(chē)，突然對(duì)著后視鏡問(wèn)我：“是不是要體育加試了？”心突然漏了一拍，熱度瞬間炙烤了我的雙頰�！班�，對(duì)，5月底吧�！蔽冶荛_(kāi)他投遞過(guò)來(lái)的視線，看向窗外，支支吾吾�！澳蔷褪Ｏ虏坏揭粋�(gè)月了�！备赣H深思，母親坐在副駕駛，沒(méi)有搭話。

“怎么樣，能行嗎？”父親的口氣帶有憂慮，而那時(shí)，正處于青春期的我，敏感多疑，輕易引爆情緒又不懂善后，由于高高在上的驕傲與自尊，我無(wú)法接受別人對(duì)自己的否定，特別是最親近的人。我突然惱怒，發(fā)出幼獸的怒吼，對(duì)著剛剛出院的父親，盡管我無(wú)法相信這樣的聲音到底是否與自己相關(guān)。

父親把車(chē)停在路旁，海嘯已過(guò)，殘?jiān)珨啾凇！跋萝?chē)！”他保持著僅有的理性強(qiáng)制命令，我已經(jīng)處在懸崖的一角，而這句話，足以讓我憤然墜崖。

用力關(guān)上車(chē)門(mén)后，我發(fā)現(xiàn)自己正站在離家不遠(yuǎn)的銀行門(mén)口。汽車(chē)一輛又一輛，行人零零星星，匆匆而過(guò)，手上沒(méi)有傘的我，執(zhí)拗地站在原地，滿腔的怒火堆積在胸口讓我呼吸困難，卻在冷雨的潑熄下，慢慢地，好像又找到了自己。

5月底的體育考試，八百米依舊是硬傷，對(duì)著朋友我只能慘淡地笑笑，心口卻被莫名地扯開(kāi)一道血口，沒(méi)有迸發(fā)，淙淙細(xì)流，反而最煎熬。三天后成績(jī)出來(lái)，每個(gè)人都是秘密地拿到自己的成績(jī)單，而我對(duì)著滿分的成績(jī)，愣了很久，想不明白，拒絕了同伴的慶祝邀請(qǐng)，放學(xué)后冒著大雨匆匆趕回家，母親穿梭在廚房，對(duì)我的疑問(wèn)置之不理，卻還是沒(méi)有抵過(guò)我的軟磨硬泡，指了指臥室，我好奇地走過(guò)去開(kāi)了小縫，酒氣很大，伴著父親時(shí)不時(shí)痛苦的咿呀聲，瞬間淚流滿面。

那天，父親出院不到一個(gè)月。

二

很多場(chǎng)大雨過(guò)去，秋天就是下一個(gè)季節(jié)，而對(duì)應(yīng)的，我們的生命就被無(wú)情地抽掉了一截。

有一次做夢(mèng)，夢(mèng)到父親兩鬢斑白，他走在滂沱的大雨中，沒(méi)有打傘，卻神奇地沒(méi)有雨滴落在身上。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我，一如既往地面無(wú)表情，像是電影中慣常的拉鏡頭，一寸一寸，襯著雨滴罩起的白色霧氣，父親慢慢地要從我的眼界中消逝。夢(mèng)中我被捆綁在原地，嘶心裂肺地哭喊，我拼盡全力掙扎，努力伸出雙手想要勾住他的衣角，像兒時(shí)他帶我去商店買(mǎi)糖果的姿勢(shì)，父親的雙眼漲滿了霧氣，與氤氳的霧團(tuán)重合又清晰，最終消失不見(jiàn)。

他還是要老了，在混沌的、模糊的年月光線中老去，老得矮小，老得沉默，老得日漸讓人心疼。

我們之間鮮有長(zhǎng)時(shí)間的交談，最近的一次談話在幾天前。他說(shuō)：“我在你奶奶家排老四，上面有父母得力的哥哥，下面有父母寵愛(ài)的弟弟，我在中間，就像一碗夾生飯，沒(méi)人注意，于是我學(xué)會(huì)了沉默寡言，學(xué)會(huì)了在眼色中不讓自己受委屈，所以我的感情慢慢變得淡薄，就算有再多的話想要表達(dá)，出來(lái)的往往也只是只言片語(yǔ)，喜怒常掛臉上，更是難討人喜歡�！�

父親十八歲的時(shí)候曾經(jīng)一度感覺(jué)到絕望，村子里的老師說(shuō)他可能會(huì)因?yàn)樽约河械刂鞯募彝ケ尘安荒軈⒓痈呖�。那天他繞著村子跑了很久，除了蒸發(fā)身體的水分讓自己不斷地感知到自己的存在外，沒(méi)有任何方法能消除切膚之痛的窒息感。他不能去抱怨家庭也無(wú)法選擇，抽搐在家門(mén)口，聽(tīng)著屋內(nèi)不安生的打鬧與粗俗的交談，那一晚父親沒(méi)有回家，他直接回到學(xué)校守著學(xué)校的大門(mén)過(guò)了一夜。在他百般的堅(jiān)持下，村里的書(shū)記懶洋洋地給父親開(kāi)了家庭背景證明，父親說(shuō)那就像是救命稻草一樣的重要，他緊握著唯一的希望，“從那次以后，我就知道了，我的命在我自己的手里。”

有一天我在上課，突然收到父親的短信：“姑娘，我老了以后不用你照顧，我去敬老院住，帶著你媽?zhuān)�省的到最后連你都會(huì)厭煩我�！毕挛缫稽c(diǎn)四十五，我收到了父親這樣一條奇怪的短信，電話打過(guò)去，卻是母親接的，電話那頭她簡(jiǎn)短地說(shuō)，父親在飯桌上聽(tīng)到了一個(gè)老人與子女矛盾的事兒，心里不太舒服，現(xiàn)在喝多了，正在睡覺(jué)。

掛了電話，我躲在廁所小聲地哭，我被父親沉重?zé)o邊卻笨拙的感情磨破了。

只身一人在一個(gè)陌生的城市，為自己沒(méi)有明確藍(lán)圖的未來(lái)努力打拼，看上去要千錘百煉才能做到金剛不壞，但是在那一個(gè)瞬間，兵荒馬亂，棄甲丟城，我還是幼年的胖姑娘，自卑的，敏感的，弱小的，脆弱的，愛(ài)哭的，驕傲自滿卻一無(wú)所有的少年。

三

“我有很多話想要和你說(shuō)！”

前兩日的夢(mèng)境里，大雨忽然將至，讓人疲憊無(wú)依，我又看到了父親直挺的后背，憋在喉嚨的話沖破而出，卻只是這樣一句沒(méi)有實(shí)質(zhì)意義的字句。

雷鳴與電閃，整個(gè)世界就要被撕裂，卻依舊還有日光傾城，而父親站在日光泄露的交際線處，沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身，背影濕漉漉，一點(diǎn)點(diǎn)融化。

破舊的、易碎的世界中，他只給了我這樣一個(gè)沉默的剪影，而世界末日給我的感覺(jué)，也不過(guò)如此吧。

四

離開(kāi)家里，獨(dú)自在外求學(xué)，倒也過(guò)了很長(zhǎng)的時(shí)間，像一部漫長(zhǎng)又被升格的晦澀影片。

慢慢地開(kāi)始習(xí)慣在穿越陌生城市時(shí)收斂自己的面部表情，有時(shí)坐在燈光溫暖的公交內(nèi)，面孔映在骯臟的車(chē)窗上，有時(shí)是傻笑的，有時(shí)是嘴角向下的，有時(shí)是帶著哭過(guò)的痕跡，更多的時(shí)候卻是面無(wú)表情的，沉默的，一如父親。而很多時(shí)候面對(duì)這樣的自己，潛意識(shí)中開(kāi)始把父親的面孔與自己重疊，皮膚暗一些，眼睛小一些，嘴巴小一些，勾勒完了，也就心滿意足，像是回了一次家，暖融融。

最近開(kāi)始給父親打電話，幾乎到了每天一個(gè)的程度。而他總會(huì)搶占先機(jī)，先問(wèn)我有沒(méi)有在學(xué)習(xí)，有沒(méi)有好好吃飯，接著就像枯干的河床，緊閉自己，聽(tīng)我有一搭沒(méi)一搭地講我的一天，瑣碎繁雜，其中夾著大量的空白，彼此在電話兩端沉默，父親卻從沒(méi)打斷我，哪怕他手頭還有緊急要處理的事情，就算此時(shí)手機(jī)插進(jìn)了一個(gè)電話，他也安靜地讓它們呼叫等待。我不知道為什么，有的時(shí)候，和母親說(shuō)再多話，流再多淚，心中的慰藉卻敵不過(guò)與父親之間的沉默。

像是回到了最原始的時(shí)代，我躲在真空狀態(tài)下，安穩(wěn)祥和。

其實(shí)，我和父親一樣，從高中就離開(kāi)家一個(gè)人住校。獨(dú)來(lái)獨(dú)往，自恃清高的性格缺陷讓我有了更多獨(dú)處的時(shí)間，不愿意講話，不愿意表達(dá)，聲音在耳邊好像是飛鳥(niǎo)，溜了一會(huì)兒就消失不見(jiàn)。班主任找過(guò)我的父母談話，那天他們驅(qū)車(chē)幾百公里，千里迢迢來(lái)看一個(gè)幾近抑郁癥的孩子，把我從學(xué)校帶出來(lái)后，我猛然撇到母親在一旁偷偷抹淚，父親臉上的肌肉有意地在松弛，他在試圖讓我放輕松，試圖找個(gè)好的話題帶我出來(lái)。吃飯的時(shí)候，我低頭吃菜，留意到對(duì)面的兩個(gè)人沒(méi)有動(dòng)筷子，下意識(shí)地我縮了縮肩膀，順從地把筷子放到一旁，靠在椅子上沒(méi)有抬頭。包間外面人聲喧鬧，盡管是陽(yáng)光充沛的尚好六月，屋內(nèi)的氣氛卻如同我夢(mèng)里冷颼颼的黑暗，讓我不安與戰(zhàn)栗。

沉默的空隙中，不斷地有菜被端了上來(lái)，一道又一道，都是我愛(ài)吃的。服務(wù)員說(shuō)完“您的菜齊了”后，輕輕地關(guān)門(mén)出去，這時(shí)，在我左前方，一個(gè)干澀的、悲傷的、低沉的聲音傳來(lái)：“姑娘，是爸爸對(duì)不起你，你別把自己關(guān)起來(lái)好嗎？”

我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親這個(gè)樣子，接近崩潰的邊緣，帶著哭求與絕望。這種沖擊，好像小的時(shí)候，第一次被雷鳴聲從睡夢(mèng)中掙扎地清醒過(guò)來(lái)，以為被全世界拋棄。

這樣的心情，就像毫無(wú)預(yù)兆被開(kāi)了刀的痛苦。

我原來(lái)這么壞過(guò)。

五

不喜歡在雨天打傘，所以雨天在腦中的概念與濕透有關(guān)。

有過(guò)很多次不清晰的不記得，又有太多次清晰的記得。

烙印在胸口，日久難愈。

少年時(shí)加入了一個(gè)協(xié)會(huì)，在暑假有了去港澳采風(fēng)的機(jī)會(huì)。臨走前父親要給我辦全球通，我卻因?yàn)槁闊┒�硬生生拒絕。

在香港的第三天晚上，夜雨，維多利亞港在酒店的朦朧光線下異常的夢(mèng)幻。同屋的姑娘因?yàn)榘兹盏膭诶垡呀?jīng)沉沉睡去，我輕輕起身走了出去。

因?yàn)橄掠�，港口有些空曠，霧氣繚繞，像是人造煙霧，每一個(gè)路燈在夜霧的包裹下幻化成了溫柔的繭，隨著不遠(yuǎn)處起伏的山巒，溫柔的靜謐。

我找了一個(gè)椅子坐下，有好心人走上前想要為我打傘，我笑笑擺手說(shuō)謝謝，不用了。

閉上眼睛后，耳朵里開(kāi)始出現(xiàn)刺耳的長(zhǎng)鳴，尖厲得讓我伸出雙手緊緊抱住了頭部，慢慢安靜下來(lái)，又好像有人在耳邊輕輕地說(shuō)著什么，縹緲的，令人絕望的。

第一次感受到父親接近崩潰時(shí)的感受，四海潮生，波濤洶涌，萬(wàn)籟俱寂，卻無(wú)人相擁。

得到的，失去的，離開(kāi)的，又回來(lái)的。

眼淚與雨水混合，刺痛著我還稚嫩的皮膚，酸疼。

我想家了，想每一個(gè)下雨的夜晚，與父母一起躲避恐懼的自己。

所有的燈光被雨水洗刷得發(fā)白，泡在海港上，像是一艘艘歸家的小舟。濃郁的樹(shù)叢郁郁蔥蔥，雨滴敲打著，像是啜泣聲。

六

我們時(shí)常離別，在形形色色的離別中，我們?cè)缫涯ビ擦诵闹�，胸口那塊柔軟的地方被我們用最骯臟的情感遮掩，只是，很多時(shí)候我們都忘了，人的心，實(shí)則是一個(gè)很脆弱的東西。它的脆弱可能超過(guò)了你的想象，一個(gè)雞蛋的破碎，一塊玻璃的打碎，一個(gè)茶杯的摔碎，都比不過(guò)人心破碎的時(shí)間，“啪嗒”一聲，在你耳邊一秒而過(guò)的聲音，卻昭示著構(gòu)成你生命中最重要的情感就此死亡，此后無(wú)論十年八載，無(wú)論死水一般的生活還是轟烈地死去，都再也不會(huì)找到。

只是永恒都在心中生長(zhǎng)。

七

大雨下，父親走在前面，依舊直挺著背脊，腳步很快。雨水一條又一條飛過(guò)他的身體。

我從學(xué)校小跑回家，因?yàn)闆](méi)有打傘，所以取下書(shū)包擋在頭上。我還是一個(gè)胖姑娘，邁過(guò)一個(gè)又一個(gè)水洼，躲過(guò)每一輛汽車(chē)濺過(guò)來(lái)的廢水，突然很想大聲地唱歌。

“小小少年，沒(méi)有煩惱……”

我用力奔跑，穿過(guò)每一個(gè)街角的溫暖路燈，跑向不遠(yuǎn)處停在原地，轉(zhuǎn)過(guò)身微笑等我的父親，用盡全力，跑回家。

夜雨中的世界，是模糊與悲傷的，也是安靜與溫暖的。

拉出一床干凈的被，躺在沒(méi)有開(kāi)燈的房間，身邊是簡(jiǎn)短交談的父母，竟也發(fā)現(xiàn)了，躲藏在烏云后，一閃一閃，難以覓見(jiàn)的星子。

《中學(xué)生博覽·魅小說(shuō)》2015年第4期