- 第4節(jié) 第四章
-
加 布
救援前
米婭·丹尼特任教的高中位于芝加哥西北部一個叫北中心的社區(qū)。這是一個相對不錯的社區(qū),靠近她家,大多數(shù)居民都是白種人,平均月租金超過一千美元。一切都預(yù)示著她不會出什么意外。如果她在恩格爾伍德 1工作的話,我就不會這么確信了。她的學(xué)校是為高中輟學(xué)者提供教育的地方,小范圍地開設(shè)職業(yè)培訓(xùn)、電腦培訓(xùn)、生活技能培訓(xùn)等課程。米婭·丹尼特作為藝術(shù)老師加入了這里。傳統(tǒng)的高中需要花大量時間在數(shù)學(xué)和科學(xué)課程上,令一些對此滿不在乎的十六歲少年無法適應(yīng),覺得無聊透頂。米婭想要打破沉悶的傳統(tǒng),為學(xué)校注入全新活力。
艾安娜·杰克遜在辦公室里見了我。當(dāng)時她的課正上到一半,于是我不得不等了她足足十五分鐘。我窩進(jìn)一把學(xué)生座椅里等,坐著一點兒也不舒服。我早已不復(fù)當(dāng)年六塊腹肌的健美身材,盡管我常安慰自己,我跟多余的體重也能和諧共處。在等候的時間里,秘書的視線始終鎖定著我,好像我是一個被叫來和校長談話的學(xué)生。可悲的是,這樣的場景我曾習(xí)以為常,在我高中時代的許多日子里都出現(xiàn)過如此窘?jīng)r。
“你在努力尋找米婭的下落�!碑�(dāng)我向她介紹我是加布·霍夫曼偵探的時候,她這么說。已經(jīng)將近四天沒有人見過她或同她說過話,因此她被正式認(rèn)定為失蹤,這令丹尼特法官大感失望。這條消息現(xiàn)在已經(jīng)登了報,上了新聞。每天早上我從床上一骨碌爬起來的時候,都會告訴自己:今天將是我找到米婭·丹尼特的日子,我會成為一個英雄。
“你最后一次見到米婭是什么時候?”
“星期二。”
“在哪里?”
“在這里�!�
我們走進(jìn)了教室。破舊的課桌上滿是涂鴉,與那些塑料座椅相連,艾安娜(她請求我不要管她叫杰克遜女士)邀請我在其中的一把椅子上坐下。
“你認(rèn)識米婭多久了?”
她坐在講臺邊的舒適皮革椅中,這令我覺得自己就像個小孩子,盡管在現(xiàn)實中我比她高了足足一英尺(約 0.3米)。她修長的雙腿交疊在一起,黑裙的開衩口露出大腿肌膚。
“三年了,米婭一來這兒當(dāng)老師我就認(rèn)識她了。”
“米婭和大家相處得好嗎?和學(xué)生、同事?”
她嚴(yán)肅地回答:“米婭和任何人都能愉快相處�!�
艾安娜繼續(xù)跟我說了一些米婭的事情,說她剛來這所學(xué)校的時候身上帶著一種自然的優(yōu)雅;說她和學(xué)生很有共鳴,表現(xiàn)得就像她自己也是在芝加哥街坊長大似的;說她組織募捐者來學(xué)校為貧困學(xué)生出資……“你完全看不出她是丹尼特家的孩子。”
據(jù)杰克遜女士說,大多數(shù)新老師都不會在這類教學(xué)環(huán)境中待很久。在當(dāng)今的求職市場上,有時候私立學(xué)校是唯一在招聘的學(xué)校,因此大學(xué)畢業(yè)生在更好的機(jī)會出現(xiàn)前暫時接受了這里的職位�?擅讒I不是這類人�!斑@兒就是她想來的地方�!�
“讓我給你看些東西吧�!彼龔淖郎系男藕欣锍槌鲆淮蟑B紙,走近我,在我身邊的一把學(xué)生課桌椅上坐下。她把一大摞紙堆在我面前,首先映入我眼簾的是潦草的筆跡,那字甚至寫得比我的還丑�!斑@是今天早上學(xué)生寫的周記�!彼忉尩�。我仔細(xì)讀著這些作業(yè),發(fā)現(xiàn)其中丹尼特女士的名字多得我都數(shù)不過來。
“我們每周寫一次日記。這周的作業(yè)是——,”她解釋道,“談?wù)劯咧挟厴I(yè)后想做什么。”我琢磨了一會兒,看到幾乎每張紙上都有“丹尼特女士”的字眼。“可是 99%的學(xué)生想到的只有米婭。”她總結(jié)說。我能從她沮喪的聲音里聽出,她自己也幾乎只能想到米婭。
“米婭和學(xué)生有過糾紛嗎?”為保險起見,我問了這個問題,但在她搖頭之前我就已經(jīng)猜到了答案�!澳敲茨信笥涯兀俊蔽覇�。
“我猜她有,”她說,“如果這可以算是男朋友的話。他叫杰森什么的,我不記得他的姓氏了。沒什么大不了的。他們只約會了幾個星期,也許頂多有一個月。”我記下了這一點。丹尼特一家沒有提到她的男朋友,可能他們還不知道?這當(dāng)然有可能。我開始明白,在丹尼特一家身上,沒有什么是不可能發(fā)生的。
“你知道怎么聯(lián)系他嗎?”
“他是一個建筑師�!彼f,“在離沃巴什河不遠(yuǎn)的一家事務(wù)所工作。基本上每周五晚上她都會去酒吧見他,共度歡樂時光 1。酒吧名字叫沃巴什和什么來著……我不知道,也許是瓦克,反正就是在沿河的某個地方�!边@種事情聽起來像是白費力氣,但我還是準(zhǔn)備去調(diào)查一番。我在黃色便簽本上記下了這條信息。
米婭有個捉摸不透的男朋友,這對我來說是個重大消息。在這類案件里,男朋友永遠(yuǎn)是個關(guān)鍵人物。我很肯定找到杰森就能找到米婭,或者找到有關(guān)米婭的痕跡。由于她已經(jīng)失蹤了四天,我開始感到事情的結(jié)果也許并不太好。杰森在芝加哥河邊工作,真糟糕。天知道那條河里每年撈出過多少尸體。他是個建筑師,這說明他很聰明,擅長處理問題,比如如何不引人注意地丟棄一個一百二十多磅重(約 109斤)的尸體。
“如果米婭和杰森正在約會,”我問,“他沒嘗試去找她不是很奇怪嗎?”
“你覺得這件事可能和杰森有關(guān)?”
我聳聳肩�!耙俏矣袀€女朋友,而且四天沒和她說過話了,我也許會有點兒擔(dān)心�!�
“我想是的�!彼澩馈K龔恼n桌椅上站起來,開始擦黑板,黑裙子上沾了點粉筆灰�!八麤]有給丹尼特家打電話?”
“丹尼特先生和太太完全不知道她有男朋友,對他們來說,米婭還是單身�!�
“米婭和她的父母并不親近。他們……在思想上有點分歧�!�
“這我知道�!�
“我不覺得她會告訴他們這種事情�!�
話題扯遠(yuǎn)了,我試圖把艾安娜拉回正題:“不過,你和米婭倒很親近。”她說她們的確關(guān)系很好。“米婭和你無話不談?”
“我想是的�!�
“那她是怎么跟你說杰森的?”
艾安娜坐了下來,這一次她坐在課桌的邊緣,凝視著墻上的掛鐘,拍了拍手上的灰,考慮著我的問題�!八膽賽鄢掷m(xù)不了多久。”她告訴我,試圖找到合適的詞來解釋,“米婭通常不會陷得太深,從不對任何事情太過當(dāng)真。她不喜歡被束縛,不喜歡給出承諾。她非常獨立,也許就是太過獨立了�!�
“那么杰森……很黏人嗎?很窮嗎?”
她搖搖頭�!安�,不是這樣的。他只是,只是不是那個對的人。她不會在提起他的時候容光煥發(fā),也不會像其他女孩遇到真命天子時那般喋喋不休。我常常得強(qiáng)迫她跟我談?wù)勊信笥�,然后我就跟聽流水賬似的:我們吃了晚餐,我們看了電影……我知道他的時間觀念很差,這點常惹得米婭生氣——他總是錯過約會或者約會遲到。米婭很討厭被他的時間表牽著鼻子走。在最初的一個月總有各種問題,她的戀愛從來都不長久�!�
“那么,米婭會不會當(dāng)時正打算和他分手?”
“我不知道�!�
“但她不太高興?”
“我沒有說米婭不高興。”艾安娜回答,“我只是覺得她不太在乎。”
“你認(rèn)為杰森也是這么覺得的嗎?”她說她不知道。米婭談起杰森的時候相當(dāng)冷淡。這類對話毫無新意:他們兩個當(dāng)天都做了些什么,約會對象的詳細(xì)資料——身高、體重、發(fā)型和眸色——不過值得注意的是,她沒有說對方的姓氏。但米婭從不提及他們是否親吻了,也看不出她有遇上夢中情人時,那種怦然心動的感覺——這話不是我說的,是艾安娜的形容。當(dāng)杰森放她鴿子的時候她好像很焦慮——據(jù)艾安娜說,這事常常發(fā)生——但在他們計劃芝加哥河畔的午夜約會時,她似乎并沒有表現(xiàn)得特別興奮。
“所以你說這是滿不在乎的表現(xiàn)?”我問,“對杰森?對這段關(guān)系?對整件事情?”
“米婭是在消磨時間,等待更好的對象出現(xiàn)�!�
“他們吵過架嗎?”
“據(jù)我所知沒有�!�
“但如果他們發(fā)生了問題,米婭會告訴你的�!蔽覇l(fā)她。
“我想她會的�!迸踊卮�,烏黑的眼睛流露出悲傷的目光。
遠(yuǎn)處傳來上課鈴,緊接著大廳里響起雜沓的腳步聲。艾安娜·杰克遜站起身,我也識趣地打算離開。我留給她一張名片,說保持聯(lián)系,如果想到什么事情隨時打電話給我。

- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-