- 第4節(jié) 第四章
-
加 布
救援前
我站在丹尼特家的廚房中間。丹尼特太太在水槽邊忙碌著,刮除晚餐盤(pán)里剩余的食物。我看到法官的盤(pán)子被舔得干干凈凈,而她的盤(pán)子里則浪費(fèi)了一塊牛里脊和一堆豌豆。這個(gè)女人就在我眼前日益消瘦。熱水流出來(lái),蒸汽噴涌到了房間里,她將手浸在里面,但似乎感覺(jué)不到燙。她便勁擦拭著瓷器,我從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)女人如此洗盤(pán)子。
我們站在廚房中央的島式櫥柜臺(tái)前。這是一個(gè)非常華麗的廚房,帶有胡桃木櫥柜和花崗巖工作臺(tái)。廚房用具全都是不銹鋼制品,包括兩臺(tái)我的意大利籍母親愿意用一條胳膊和一條腿去換的烤箱。我想象著一個(gè)不用費(fèi)盡心思把食物保溫到晚餐前的感恩節(jié),有了烤箱,父親抱怨土豆有點(diǎn)兒冷的話也不會(huì)把人惹哭。
島式櫥柜臺(tái)上放著一張男人的肖像,放在我和法官面前。這是一張男士素描,是我們的畫(huà)師在局里根據(jù)酒吧女服務(wù)員的描述畫(huà)的。
“就是這個(gè)男人嗎?就是這個(gè)人綁架了我的女兒?jiǎn)?”我把?huà)像從馬尼拉紙質(zhì)信封里抽出來(lái)的時(shí)候,丹尼特太太喊了起來(lái)。她已經(jīng)忍不住落下眼淚,背過(guò)身去不再參與對(duì)話,試圖讓自己忙于洗盤(pán)子,在流水聲的掩飾下靜靜哭泣。
“上周二晚上,有人看到米婭和這名男子在一起!蔽一卮穑m然這時(shí)候她已經(jīng)背對(duì)了我。在我們面前的畫(huà)像上,是一個(gè)粗魯?shù)哪凶。他的外表雖然看起來(lái)沒(méi)什么教養(yǎng),但也并不像恐怖片里的蒙面人。他只是和丹尼特不是同一類(lèi)人。我也不是。
“所以呢?”丹尼特法官問(wèn)。
“所以我們認(rèn)為,他可能與米婭的失蹤有關(guān)。”
他站在島式櫥柜臺(tái)的另一邊,擺弄著一套抵我兩三個(gè)月工資的西裝。他的領(lǐng)帶被解開(kāi)扔在肩膀上!坝惺裁醋C據(jù)表明米婭不是自愿和這個(gè)男人在一起的嗎?”
“呃,”我說(shuō),“沒(méi)有!
法官已經(jīng)在喝酒了,今晚他喝的是蘇格蘭威士忌加冰塊。我想他可能喝醉了。他說(shuō)話有點(diǎn)含糊不清,并且連連打嗝。
“假設(shè)米婭只是想和這男人去鬼混,那又如何?”
他以一種跟白癡說(shuō)話的口氣對(duì)我說(shuō)。但我提醒自己,我才是那個(gè)主管案件的人,我才是那個(gè)佩戴閃亮警徽的人。調(diào)查由我來(lái)主導(dǎo),而不是他。
“丹尼特法官,案件開(kāi)始調(diào)查已經(jīng)有八天了!蔽谊愂龅溃岸讒I失蹤已經(jīng)有九天了。據(jù)她同事說(shuō),米婭很少會(huì)耽誤工作。而在您的妻子看來(lái),這種懶惰、不負(fù)責(zé)的行為,并不符合米婭的性格!
他又喝了一口威士忌,并很快把杯子扔在柜臺(tái)上。這聲音把夏娃嚇了一跳。“她當(dāng)然有不檢點(diǎn)的行為。非法入侵,破壞財(cái)物,攜帶大麻!彪S后為了惹怒我,他又補(bǔ)充說(shuō):“我只舉了其中的一些例子!彼樕系谋砬閾P(yáng)揚(yáng)自得,自以為是。我盯著他,無(wú)法做出評(píng)論。我鄙視他的虛張聲勢(shì)。
“我查過(guò)違警記錄!蔽艺f(shuō),“米婭從沒(méi)做過(guò)這類(lèi)事。”事實(shí)上她的檔案毫無(wú)瑕疵,甚至連一張超速罰單都沒(méi)有。
“是啊,不會(huì)有記錄的,現(xiàn)在怎么會(huì)有記錄呢?”他這么一說(shuō)我就明白了——他把記錄抹去了。他借口離開(kāi)一會(huì)兒,去把酒杯倒?jié)M。丹尼特太太仍然在擦洗盤(pán)子。我不由自主地走到水槽邊,把水龍頭朝冷水的方向推了推,這樣這可憐的女人就不會(huì)再被燙到手了。
她看著我,吃了一驚,仿佛才剛剛被燙到一般。她低語(yǔ)著:“我本該告訴你的!彼难劾锍錆M悲痛。沒(méi)錯(cuò),我想,你本該告訴我的。但我忍住了這話,聽(tīng)她說(shuō)下去。“但愿我能說(shuō)他是拒絕接受現(xiàn)實(shí)。但愿我能說(shuō)他是太過(guò)悲傷,拒絕相信米婭是真的離開(kāi)了!
這時(shí)丹尼特法官恰好回來(lái),聽(tīng)到了妻子最后的剖白。屋子里很安靜,有一瞬間,我做好了準(zhǔn)備迎接他的雷霆之怒。但什么事都沒(méi)發(fā)生。
“米婭的行為并非你想讓偵探以為的那么出乎意料,不是嗎,夏娃?”他問(wèn)。
“噢,詹姆斯!彼拗呎f(shuō)邊試圖用抹布擦干手,“那已經(jīng)是很多年前的事了。當(dāng)時(shí)她還在念高中,她犯了一些錯(cuò)誤,但那已經(jīng)過(guò)去很多年了。”
“那你對(duì)現(xiàn)在這個(gè)米婭又了解什么呢,夏娃?我們和女兒維持著這樣的關(guān)系已經(jīng)很多年了。我們已經(jīng)幾乎不了解她了!
“那你呢,法官閣下?”我模仿著他那副高高在上的樣子說(shuō)。我討厭他瞪著她的樣子,她在他的目光下自慚形穢!澳阌至私饷讒I什么呢?是最近從她檔案里刪去的不良品行嗎?”我問(wèn),“交通罰單?賣(mài)淫?聚眾吸毒?”我不用多想就知道,為何她檔案里青春期的違紀(jì)記錄憑空消失了!八鼈兎恋K了丹尼特的好名聲,不是嗎?這整件事情——如果調(diào)查結(jié)束后發(fā)現(xiàn)米婭只是外出鬼混去了,如果她安然無(wú)恙,只是尋歡作樂(lè)去了——這看起來(lái)也不怎么光彩,不是嗎?”
我看過(guò)新聞,對(duì)政事大都熟悉。今年十一月,丹尼特法官將準(zhǔn)備參加改選。
然而我不由自主地去想,米婭的不端行為是否只存在于她的青春期,還是說(shuō)不僅僅只發(fā)生在青春期?
“你最好給我小心點(diǎn)兒!狈ü倬嬲f(shuō)。然而后面的夏娃嗚咽著說(shuō):“賣(mài)淫,詹姆斯?”盡管這不過(guò)是一個(gè)假設(shè)而已。
他忽略了她。我想我們都忽略了她。
“我只是在試圖找到你的女兒。”我說(shuō),“也許她是去干某些蠢事去了。但我想了一會(huì)兒,覺(jué)得也許她不會(huì)。想想看,接下來(lái)會(huì)怎么樣呢?如果最后發(fā)現(xiàn)她死了,我很肯定你會(huì)革了我的職!
“詹姆斯。”他的妻子想阻止他說(shuō)下去。我在同一句話里用了“女兒”和“死”,這幾乎讓她哭了出來(lái)。
“讓我把話挑明了吧,霍夫曼。”他對(duì)我說(shuō),“你要找到我的女兒并把她活著帶回來(lái)。你要確保自己做好準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)各種情況,因?yàn)槊讒I遠(yuǎn)比你想的要復(fù)雜!彼麛嘌缘,隨后他拿起蘇格蘭威士忌走出了房間。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-