- 第2節(jié) 第二章
-
在這段早年歲月,毛澤東正在找他心目中的英雄人物:其中包括公元前221年統(tǒng)一中國(guó)的秦始皇。毛澤東也推崇中國(guó)近代民族主義之父孫中山,以及驅(qū)逐英軍而為北美十三州贏得獨(dú)立的喬治·華盛頓。
辛亥革命后那幾年,毛澤東對(duì)未來(lái)毫無(wú)頭緒。他曾短暫從軍,投入新軍行伍,然后決定回到學(xué)校求學(xué)。節(jié)儉的父親同意支付毛澤東的學(xué)費(fèi)。最后,毛澤東在專門培養(yǎng)教師的師范學(xué)校落腳。無(wú)論如何,毛澤東這段期間都一直在學(xué)習(xí)。就在這時(shí)候,毛澤東開始認(rèn)識(shí)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)國(guó)學(xué)的新觀念、新知識(shí)。他讀亞當(dāng)·斯密、盧梭的翻譯著作。就像同時(shí)代的人,毛澤東遠(yuǎn)離了中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)學(xué)。毛澤東告訴友人,幾千年的歷史,讓中國(guó)人積弱不振、鼠目寸光。“思想太舊”,舊思想之糟粕“非有大力不易推陷廓清”。5不過(guò),毛澤東畢竟還是與同時(shí)代的人迥然有別,他從未全盤揚(yáng)棄舊傳統(tǒng)。終其一生,毛澤東還是經(jīng)常在他的文章和對(duì)話中引經(jīng)據(jù)典。
毛澤東從不認(rèn)為中國(guó)應(yīng)該盲目仿效其他文明。毛澤東就像中國(guó)狂熱的民族主義者,總是以一種混雜的態(tài)度來(lái)響應(yīng)外在世界。他承認(rèn)中國(guó)至少需要學(xué)習(xí)西方科技,不過(guò)對(duì)此也感到憤恨。他曾要求友人不要再穿西服。他尤其痛恨諂媚奉承洋玩意兒。他曾在1923年寫文章諷刺道:“即使有洋大師放屁,那也是香的!6另一方面,毛澤東就像中國(guó)的青年民族主義者,包括遠(yuǎn)在北方的周恩來(lái),對(duì)日本能迅速完成現(xiàn)代化印象深刻。同時(shí),毛澤東也和中國(guó)的青年民族主義者一樣,對(duì)新共和的荒唐行徑和列強(qiáng)的不斷施壓深感氣憤。
毛澤東這一時(shí)期經(jīng)常寫文章表達(dá)自己的觀點(diǎn),有一段時(shí)間他定期寫日記。毛澤東就像他同時(shí)代的人一樣,擁抱達(dá)爾文主義適者生存的思想,認(rèn)為這對(duì)中國(guó)不啻是一種許諾,也是一種警訊。1917年,毛澤東在他發(fā)表的處女作中向他的同胞大聲疾呼,必須重視體育教育,否則中國(guó)國(guó)力將日漸衰頹!皣(guó)力苶弱,武風(fēng)不振,民族之體質(zhì)日趨輕細(xì)。”7從此之后,毛澤東都一直強(qiáng)調(diào)氣力雄、筋骨勁的重要性。毛澤東向來(lái)以他的體魄強(qiáng)健為傲。學(xué)生時(shí)代,他便和友人在冷冽寒冬千里跋涉,渡河過(guò)江。毛澤東七十三歲的時(shí)候,還橫渡長(zhǎng)江,以展現(xiàn)強(qiáng)壯健碩的身體與自我鍛煉的過(guò)人意志。在同一篇文章中,毛澤東還論及另一個(gè)他樂(lè)此不疲的主題:體育運(yùn)動(dòng)有助于克制情緒,鍛煉意志。毛澤東成為中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人時(shí)曾對(duì)人說(shuō)過(guò),“有時(shí)我非常生氣,不過(guò)我知道必須自持,不露聲色”。幾度與毛澤東話不投機(jī)的蘇共總書記赫魯曉夫,則將他比喻成一只沉著、緩慢的熊。“他先是注視你一陣子,然后垂下眼睛,開始自在地輕聲 說(shuō)話!8毛澤東日后在一篇中國(guó)人人必讀的文章中指出,人若是有強(qiáng)韌的意志力,連大山都能移動(dòng)。至于德行,毛澤東認(rèn)為個(gè)人只需要注意自己的行為即可。“人類生活之本意乃在發(fā)達(dá)其個(gè)體也,”他年輕時(shí)寫道,“所有德行也都是為了(那個(gè)結(jié)果)服務(wù)。”毛澤東雖自稱是個(gè)馬克思主義者,從而服膺歷史發(fā)展的鐵律,不過(guò)他從未拋棄過(guò)這個(gè)信念,至少就他本人的關(guān)懷層面而言。毛澤東也發(fā)覺(jué)自己對(duì)純粹力量心馳神往。在另一篇寫于1917年的文章中,毛澤東談到英雄豪杰的行為在于順應(yīng)自己的本然天性!捌鋸(qiáng)如大風(fēng)之發(fā)于長(zhǎng)谷,如好色者之性欲發(fā)動(dòng),而尋其情人,決無(wú)有能阻回之者,亦決不可有阻回者!91918年夏天,毛澤東順利完成師范學(xué)校的學(xué)業(yè),成為一個(gè)合格的教師。不過(guò)毛澤東尚無(wú)意安定下來(lái),而在翌年游走于北京、上海和長(zhǎng)沙之間。對(duì)毛澤東和中國(guó)而言,這都是關(guān)鍵時(shí)刻,一個(gè)變革劇烈、思想騷動(dòng)的時(shí)代。毛、周這一代中國(guó)青年對(duì)一戰(zhàn)的戰(zhàn)勝國(guó)在巴黎和會(huì)中將德國(guó)位于中國(guó)的租界讓給日本的做法,感到義憤填膺。中國(guó)民族主義者覺(jué)得心寒,不齒西方民主國(guó)家對(duì)中國(guó)的背信忘義。有些人甚至認(rèn)為民主政治本身有缺陷且不適合中國(guó),更有甚者,西方國(guó)家永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)中國(guó)誠(chéng)摯以待。而今,中國(guó)有了另外的選擇:馬克思主義的理念早已在中國(guó)知識(shí)圈流傳,而在中國(guó)的北邊,布爾什維克已在俄國(guó)掌權(quán),試圖將馬克思主義的理念付諸實(shí)踐。1920年春,俄國(guó)共產(chǎn)黨新政權(quán)廢除昔日中國(guó)與沙俄簽訂的不平等條約,并發(fā)表聲明要將沙俄時(shí)代兼并的領(lǐng)土歸還中國(guó),中國(guó)民族主義者大為動(dòng)容。當(dāng)時(shí)的毛澤東說(shuō)道,俄國(guó)是“世界第一文明國(guó)家” 10。許多中國(guó)激進(jìn)分子紛紛轉(zhuǎn)而投向馬克思主義陣營(yíng),1920年后,許多人陸續(xù)加入新成立的中國(guó)共產(chǎn)黨。
毛澤東是這群人中的一個(gè)。在北京,這位穿州過(guò)省、名不見經(jīng)傳的青年,通過(guò)從前教過(guò)他的老師(楊昌濟(jì))的引介,在北京大學(xué)圖書館謀得了一份輕松的管理員差事。當(dāng)時(shí)北大圖書館館長(zhǎng)李大釗,是中國(guó)早期赫赫有名的馬克思主義者,中國(guó)共產(chǎn)黨的發(fā)起人之一。毛澤東認(rèn)識(shí)了一群馬克思主義者,漸漸地也讀起馬克思的中文譯作。到了1920年,盡管曾短暫地對(duì)無(wú)政府主義產(chǎn)生興趣,不過(guò)毛澤東自認(rèn)已信仰馬克思主義,是個(gè)馬克思主義的信徒。是年秋天,毛澤東在長(zhǎng)沙一所小學(xué)擔(dān)任校長(zhǎng),不過(guò)他也和周恩來(lái)一樣,將大量時(shí)間和精力投注在激進(jìn)的政治活動(dòng)上。
在私人生活方面,毛亦經(jīng)歷了重大的轉(zhuǎn)折。他敬愛的母親臥病不起,終于在1919年秋天撒手人寰。毛澤東雖然送藥給母親服用,不過(guò)在母親生命的最后幾個(gè)月并未服侍在側(cè)。毛澤東日后向他的同志吐露:“我告訴她,我不忍心看著她痛苦掙扎,我想保留她美麗樣子的記憶,然后對(duì)她說(shuō),我要離開她一陣子!蹦赣H過(guò)世幾個(gè)月后,父親也隨之與世長(zhǎng)辭。111920年冬,毛澤東完成終身大事,這次的婚配出于他自己的選擇。楊開慧是毛澤東昔日恩師、貴人的女兒。楊開慧受過(guò)教育,在中國(guó)當(dāng)年的環(huán)境中,算得上是個(gè)激進(jìn)的女性主義者。這是一樁男女雙方情投意合的婚姻。20世紀(jì)20年代初期,隨著中國(guó)共產(chǎn)黨人在政壇上嶄露頭角,毛澤東也跟著顯露光芒。在蘇聯(lián)顧問(wèn)的建議下,中國(guó)共產(chǎn)黨人與主要的民族主義政黨國(guó)民黨結(jié)成戰(zhàn)略同盟,旨在追求中國(guó)統(tǒng)一和驅(qū)逐帝國(guó)主義勢(shì)力。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-