- 第3節(jié) 第三章
-
謝青說(shuō)著這些事情的時(shí)候，夜已經(jīng)很深了。
文春給空下去的酒杯又加上了紅酒。謝青接過(guò)阿志遞來(lái)的一支香煙，文春啪一下給他打上火，他口里吐出一團(tuán)青色的煙霧。和三兩朋友喝酒半夜三更聊著過(guò)去的事，是謝青覺(jué)得人生中最為動(dòng)人的時(shí)刻，尤其眼下他處于一個(gè)艱難的時(shí)刻。他往煙灰缸里彈了彈煙灰，繼續(xù)著他的故事：
“你知道，我本是窮苦人家的孩子。那天我一走進(jìn)了一一八宿舍的大門(mén)，好像我的人生基本就定型了。后來(lái)我的幾十年生活，都是圍著這個(gè)院子轉(zhuǎn)著的。可是轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，到底還是一場(chǎng)空。”謝青說(shuō)。
“你剛才說(shuō)的那個(gè)從黑色轎車(chē)?yán)锵聛?lái)的人是什么人？還有那個(gè)女孩子？”
“那女孩子就是楊虹啊！從轎車(chē)上下來(lái)的人是她的父親。她父親是AC地委第一書(shū)記，還兼著軍分區(qū)的政委。那時(shí)我們AC地區(qū)只有一輛小轎車(chē)，就是她父親專用的。”
“你昨天說(shuō)過(guò)，她的父親在“文革”時(shí)自殺了，是怎么回事？”
“是的。一九六七年他父親自殺了。是在辦公室里，用手槍打穿了自己的太陽(yáng)穴。”
“聽(tīng)起來(lái)挺可怕的。他為什么要這樣？”
“我不知道。楊虹從來(lái)不會(huì)對(duì)我說(shuō)這些事。我只是知道個(gè)大概，她父親是個(gè)很有來(lái)歷的人，與當(dāng)時(shí)東南軍區(qū)高層甚至北京軍方都有密切關(guān)系。民間傳說(shuō)她父親手里有一份很重要的秘密文件。“文革”開(kāi)始后，北京來(lái)了一個(gè)專案組，找她父親要他交出這份材料。他的父親不承認(rèn)有這事，后來(lái)，就自殺了。我不知這些事是真是假。但有一件事是肯定的，在她父親自殺后，AC就開(kāi)始了大規(guī)模的武斗。那次武斗持續(xù)了近半年，白龍山的部隊(duì)?wèi)?zhàn)備彈藥庫(kù)被兩個(gè)造反派組織搶個(gè)一空，每天有好多人被打死。”
“武斗的事我還記得。那時(shí)我躲在奶奶家，那條街是個(gè)菜市場(chǎng)，打仗的兩派喜歡到這里巷戰(zhàn)，因?yàn)檫@里肉鋪斬肉的大砧板、鹵煮肉食的大爐子還有腌老咸菜的大缸可以用來(lái)做掩體。有一個(gè)早上，隔壁賣(mài)菜為生的琴妹覺(jué)得今天外邊好安靜，想出去看看，是否又可以擺攤了。她開(kāi)了小門(mén)，把頭從一大摞裝蔬菜用的空竹筐里鉆出向外觀察。只聽(tīng)得一聲槍響，琴妹軟軟地癱倒在地上，腦門(mén)上一個(gè)彈孔向外淌血。一個(gè)神槍手誤以為這個(gè)探出頭的人是敵方的偵察員，一槍把她干掉了。”文春說(shuō)。
“五羊街大火那才厲害呢。那場(chǎng)火不知是那一派放的，整整燒了三天三夜，把半個(gè)AC城都燒掉了。我家和五羊街就隔了三條巷子，火把墻都烤熱了。那時(shí)真害怕。我爸想帶全家逃出來(lái)，外面到處在打槍，街上全是流彈。不逃出來(lái)，又怕會(huì)被燒死。”阿志起先有點(diǎn)睡意，這忽清醒了，也插上話來(lái)。
“你剛才說(shuō)AC的武斗是楊虹的父親自殺后開(kāi)始的。一個(gè)人在死了之后，能讓這么多人為他送死，這個(gè)人一定是個(gè)很厲害的人。”文春說(shuō)。
“楊虹爸爸要是沒(méi)有死，后來(lái)一定會(huì)到中央去當(dāng)大官吧？”阿志說(shuō)。
“這個(gè)我不知道。我只知道一點(diǎn)，如果他的父親沒(méi)有自殺，楊虹絕對(duì)是不可能和我結(jié)婚的。”
“這倒是的，就像古詩(shī)里說(shuō)的：昔日王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”文春說(shuō)。
“就是這樣。在他父親死后，她從一個(gè)高干子女突然變成了孤兒，后來(lái)又去黑龍江大興安嶺支邊。到了我和她往來(lái)時(shí)，她好像已經(jīng)變成普通人了。”謝青說(shuō)。“說(shuō)起來(lái)讓你們見(jiàn)笑，我跟她結(jié)婚后，的確想過(guò)憑著她父親在AC的老關(guān)系，也弄個(gè)小官當(dāng)當(dāng)�？墒俏野l(fā)現(xiàn)楊虹和當(dāng)時(shí)AC地方上的領(lǐng)導(dǎo)幾乎沒(méi)有一點(diǎn)聯(lián)系。雖然很多領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)年是她父親的老部下。”
“這年頭，高干子弟不利用關(guān)系真的很少見(jiàn)。”文春說(shuō)。
“你說(shuō)得對(duì)。但是后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，他父親的關(guān)系其實(shí)還是存在的，在繼續(xù)引導(dǎo)著他的女兒。”
“你是指那一方面的事呢？”
“具體我也說(shuō)不清，也是瞎琢磨。那天麗珍說(shuō)楊虹和一些說(shuō)北方話的人常在一起吃飯，我就有點(diǎn)納悶，那是些什么人呢？今天你給我看的報(bào)紙說(shuō)的那些事，還有我們今天看到的草地上的燒過(guò)的香燭，地上的熊貓牌香煙頭，這些事情給我一個(gè)印象，楊虹身邊好像有一群背景不同尋常的人。”
“你的意思是說(shuō)，楊虹在巴黎的生活，和她父親的過(guò)去存在某種聯(lián)系？”
“我是有這種感覺(jué)。”
這些年來(lái)，謝青常常琢磨著楊虹出國(guó)這件事。由于楊虹是在和他分居后才辦理出國(guó)，有關(guān)她怎么樣申請(qǐng)出國(guó)，為什么出國(guó)謝青是一無(wú)所知。在她出國(guó)后，有一回謝青遇見(jiàn)她工作單位《AC日?qǐng)?bào)》的一位同事，說(shuō)起了這事。他們說(shuō)也很奇怪。楊虹事先沒(méi)有一點(diǎn)跡象說(shuō)要出國(guó)。當(dāng)時(shí)公務(wù)人員因私出國(guó)的審批要辦很多手續(xù)，要蓋很多的印章。通常單位里的同事應(yīng)該會(huì)預(yù)先知道這件事。但楊虹是在出國(guó)的前一天，請(qǐng)大家吃了一頓飯，說(shuō)要去法國(guó)，然后就真的走了。他們都說(shuō)楊虹肯定有特殊的背景，一切都有周密安排。謝青聽(tīng)他們這么說(shuō)，心里十分地不舒服。按這樣說(shuō)來(lái)，謝青覺(jué)得楊虹當(dāng)時(shí)和他分居，都是她的這個(gè)周密安排中的一個(gè)步驟。從那時(shí)起，謝青心里就一直存在一種受到愚弄的恚恨。
“我還有一個(gè)疑問(wèn)，你們結(jié)婚這么多年，怎么沒(méi)有生過(guò)一個(gè)孩子呢？”文春?jiǎn)枴?br />
“她不愿意生孩子�。�”謝青說(shuō)，一提起這事，他心里就特別煩悶。
“有了個(gè)孩子，夫妻之間會(huì)容易溝通一些。”
“這就是我最失敗的地方。我們這些平頭百姓，總是想家里有個(gè)兒女才會(huì)熱鬧點(diǎn)。可她的想法不一樣。”謝青說(shuō)。
“一個(gè)女人還沒(méi)生育過(guò)就死了，真是有點(diǎn)不幸。”文春說(shuō)。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)