- 第2節(jié) 康有為來了，快跑上篇
-
甲午中日戰(zhàn)爭的失敗，給大清以極大的刺激。當(dāng)然這種刺激也可以稱作教育。1961年1月24日，毛澤東接見日本社會黨國會議員黑田壽男時曾這樣表達(dá)過：
我們國家的人民，也是由國內(nèi)敵人和國外敵人教育過來的。其中也包括日本軍國主義者的教育，日本的南鄉(xiāng)三郎見我時，一見面就說：“日本侵略了中國，對不住你們。”我對他說：“我們不這樣看，是日本軍閥占領(lǐng)了大半個中國，因此教育了中國人民，不然中國人民不會覺悟，不會團結(jié)，那末我們到現(xiàn)在也還在山上，不能到北京來看京戲。就是因為日本皇軍占領(lǐng)了大半個中國，中國人民別無出路，才覺悟起來，才武裝起來進(jìn)行斗爭，建立了許多抗日根據(jù)地，為解放戰(zhàn)爭的勝利創(chuàng)造了條件。所以日本軍閥、壟斷資本干了件好事，如果要感謝的話，我寧愿感謝日本軍閥。
毛澤東在多種場合表達(dá)過類似的意思。這種意思對大清同樣適用。維新高潮時期，日本的維新之父伊藤博文訪華，康有為前往拜訪，討要變法良策。伊藤曰：“貴國欲變法，要先除自尊自大陋習(xí)。世界不論何種人，皆生長天地間，豈彼賤我貴，可以自稱中華而稱他人皆夷狄乎？”康有為回答說：“此種議論，敝邦四五年以前人多持之，甲午以后，大夢為貴國警醒，已無復(fù)如此者矣。”
康有為雖然沒有像毛澤東那樣說出“感謝”二字，但是把對方當(dāng)訓(xùn)導(dǎo)的意思，則是共通的。
在此之前，大清的教員很多，有英國，有法國。但是教育成效不是很好。被教育者素質(zhì)太低，很遲鈍，這是關(guān)鍵原因，也是內(nèi)因。但是外因也不可忽視，這主要跟教育者的教育手段、教育作風(fēng)相關(guān)。第一次鴉片戰(zhàn)爭，堪稱天空中飛來一只小鳥，空氣中甚至沒有留下翅膀的痕跡，所以被教育者沒有感覺，該干嘛干嘛。第二次鴉片戰(zhàn)爭，可謂天空中飛來兩只小鳥，在圓明園的上空拉下了一溜鳥糞，所以大家有了一點感覺，弄了個洋務(wù)運動。甲午戰(zhàn)爭，斜刺里殺出一把東洋戰(zhàn)刀，不但在天朝的臉上，甚至在天朝的心里割下了滴血的傷口。大家終于有了痛的感覺，不管是士人還是官員，甚至是皇帝與皇太后，都認(rèn)為再也不能這樣過，再也不能這樣活。但具體怎么變，怎么活，變活的性質(zhì)、范圍、路徑、程度、節(jié)奏以及領(lǐng)導(dǎo)權(quán)等方面，他們并沒有統(tǒng)一的意見。
事實上自從第一次鴉片戰(zhàn)爭國門被打開之后，中國的思想界就一直暗流涌動。只不過，中國傳統(tǒng)文化與文化傳統(tǒng)的堅冰亙古久遠(yuǎn)，思想界始終無法產(chǎn)生余英時先生所謂的“哲學(xué)的突破”。這方面，我覺得林則徐最有代表性，值得解剖一下。正如蔣廷黼先生所言：“中國士大夫階級（知識階級和官僚階級）最缺乏獨立的、大無畏的精神。無論在哪個時代，總有少數(shù)人看事較遠(yuǎn)較清，但是他們怕清議的指摘，默而不言，林則徐就是個好例子。”所謂的默而不言，就是既不給最高執(zhí)政者訴說，也不在社會的公開層面上訴說，僅僅限于朋友之間的竊竊私語。1841年（道光二十一年）林則徐被貶后，在“效力贖罪”的祥符河工工地上，致友人戴絅孫的信中說：“逆船倏南倏北，來去自如，我則枝枝節(jié)節(jié)而防之，瀕海大小口門不啻累萬，防之可勝防乎？果能亟籌船炮，速募水軍，得敢死之士而用之，彼北亦北，彼南亦南，其費雖若甚煩，實比陸路分屯、遠(yuǎn)途征調(diào)所省為多。若誓不與之水上交鋒，是彼進(jìn)可戰(zhàn)，而退并不必守，誠有得無失者矣。譬如兩人對弈，讓人行兩步，而我只行一步，其勝負(fù)尚待問乎？”說完后囑對方“勿為異人道也”。一年后，在致另一友人吳嘉賓的信中，林則徐再次談到中西的差距，說對方“目無中華”，“所向無不披靡”，而我則“千瘡百孔”，無處“可以解嚴(yán)”。說完后囑付對方：“惟祈密之，切勿為外人道也。”同年，赴貶謫之地伊犁的途中，在蘭州致書姚春、王柏心，第三次談到中西差距：“彼之大炮遠(yuǎn)及十里內(nèi)外，若我炮不能及彼，彼炮先已及我，是器不良也。彼之放炮，如內(nèi)地之放排槍，連聲不斷。我放一炮后，須輾轉(zhuǎn)移時，再放一炮，是技不熟也。求其良且熟焉，亦無他深巧耳。不此之務(wù)，既遠(yuǎn)調(diào)百萬貔貅，恐只供臨敵之一哄。況逆船朝南暮北，惟水軍始能尾追，岸兵能頃刻移動否？蓋內(nèi)地將弁兵丁，雖不乏久歷戎行之人，而皆覿面接仗。似此之相距十里八里，彼此不見面而接仗者，未之前聞，故所謀往往相左。徐嘗謂剿匪八字要言，器良技熟，膽壯心齊是矣。第一要大炮得用，今此一物置之不講，真令岳、韓束手，奈何奈何！”說完后交待：“兩位先生非親軍旅者”，我“亦正為局外人，乃不妨言之，幸勿以示他人，禱切，禱切”。
林則徐的這種作為，很讓蔣廷黼先生看不上，嚴(yán)厲批評曰：
難怪他后來雖又做陜甘總督和云貴總督，他總不肯公開提倡改革。他讓主持清議的士大夫睡在夢中，他讓國家日趨衰弱，而不肯犧牲自己的名譽去與時人奮斗。林文忠無疑的是中國舊文化最好的產(chǎn)品。他尚以為自己的名譽比國事重要，別人更不必說了。士大夫階級既不服輸，他們當(dāng)然不主張改革。
主張撫夷的琦善、耆英諸人雖把中外強弱的懸殊看清楚了，而且公開的宣傳了，但是士大夫階級不信他們。而且他們無自信心，對民族亦無信心，只聽其自然，不圖振作，不圖改革。我們不責(zé)備他們，因為他們是不足責(zé)的。
蔣廷黼先生不知道，中國的士大夫，不管是知識分子還是官員，從古至今，是不能公開言說外國制度與文化是超過中國的。否則就有被罵成漢奸的危險，比如琦善和耆英。當(dāng)然他更不知道，就連他自己，都會因為這種批評而影響自己的清名，被牟安世先生罵作是“拾人牙慧”的“中國買辦學(xué)者”。
總之，在中國，做個真正的愛國者很不容易。第二次鴉片戰(zhàn)爭之后，一者是由于英法聯(lián)軍打到了北京，火燒圓明園，讓咸豐皇帝與同治帝他娘，也就是大清后來的女主慈禧太后深感逃竄的狼狽及園子被燒的屈辱；二者咸豐他弟、恭親王老六奕訢因留守北京，與鬼子打了很多交道，既受了驚嚇與屈辱，還明白夷人就是比自己強。所以在慈禧太后及奕訢的支撐下，大清開始了洋務(wù)運動，林則徐所謂的學(xué)習(xí)夷人船堅炮利才提上了議事日程。洋務(wù)運動期間，馮桂芬、郭嵩燾、王韜等先行者就發(fā)現(xiàn)，中國需要學(xué)習(xí)的不僅僅是西方的器物；相反，制度與思想也應(yīng)該拿來學(xué)習(xí)。問題是他們的思想既不成熟、系統(tǒng)，社會更不接納他們。一句話，他們在中國這個停滯的老大帝國里稍走幾步就太超前了；而后面黑壓壓的人群，被甩得太遠(yuǎn)，根本看不見先行者，即使看見了，也僅看見些模糊的背影與屁股，導(dǎo)致他們一肚子疑惑與不解�？傊�，在中國這樣一個政治大一統(tǒng)的社會，伴隨而起的副產(chǎn)品，必是思想的大一統(tǒng)。所以，先行者更容易被社會視為異端，民眾沒有蜂涌上去踩你，就算不錯的待遇了。
中法戰(zhàn)爭期間，在清流派的叫囂下，中國開始出現(xiàn)所謂的國家意識和民族意識，或曰愛國主義精神。在此之前，中國人是沒有這種精神的，或者曰，絕大多數(shù)人沒有這種精神。正如麥高溫所言：“中國人已經(jīng)有許多年沒有走出國門了，……他們生性狹隘，只愿意與自己有關(guān)的人打交道，以至于失去了對較大范圍內(nèi)的人的愛，他們完全沒有愛國主義精神。”當(dāng)然，清國百姓也可以理直氣壯地反問：我們憑什么愛這個國家啊。是的，不管是心理上還是純粹的利益上，大清的百姓與他們的政府，從來就不是一個共同體。所以，中法戰(zhàn)爭期間，清流派的出現(xiàn)，當(dāng)是中國的一個新生事物，他們維護國家利益，更有井噴似的民族主義情緒。但是，由于對世界大勢的認(rèn)識有限，對自身認(rèn)識也有限，所以他們把中法戰(zhàn)爭中國不敗而敗、法國不勝而勝的原因僅僅歸結(jié)為人事的原因，比如李鴻章的投降主義。
甲午戰(zhàn)爭之后，雖然還有一些人把中國的失敗歸之于李鴻章的投降，民間甚至傳說李鴻章的侄子做了東洋的附馬。但是，對于制度與思想的叩問，成為一支不可忽視的思想潮流，以康有為為代表，中國思想界異軍突起，高歌猛進(jìn)。
康有為（1858-1927），又名祖詒，字廣廈，號長素，廣東南海人。祖父做過訓(xùn)導(dǎo)，乃八品學(xué)官，教育局工作的；叔祖父做過廣西巡撫，封疆大吏；父親做過候補知縣，后備干部，不幸早死。出生于這樣的家庭，康有為從小就受到了嚴(yán)格的主旋律教育。據(jù)說五歲就會背唐詩百首；六歲時開始接受正規(guī)的私墪教育；七歲的時候就能寫文章了。被家族中的叔伯父輩們譽為“此子終非池中物也”，鄰人更是目之為神童。
少年時的康有為在與士人的交往中，動不動圣人長圣人短的，于是被鄉(xiāng)民外號曰“圣人為”。康有為很高興，“此后自視更高，對諸生有霸視之氣”。
不過神童科考起步就不順利，考了三次，16歲才考上一個秀才（監(jiān)生）。就這秀才似乎還是打了折的，因為有人考證他這秀才不是考的，而是買的；還有人考證他是個蔭監(jiān)生，就是說，不是掏錢買的，而是因家庭原因得來的。清制，一是父親官職達(dá)到一定級別，可以有一子不經(jīng)過考試獲得監(jiān)生資格，叫作恩蔭；二是父親殉了國難，也就是做了現(xiàn)在所謂的烈士，可以有一子不經(jīng)過考試獲得監(jiān)生資格，是為難蔭�？礃幼�，初始文憑跟袁世凱一個水準(zhǔn)。
康有為于19歲時（1876年）在廣州第一次參加鄉(xiāng)試，失敗。三年之后（1879年）再考，又失敗。這年他去了一次香港：“覽西人宮室之瑰麗，道路之整潔，巡捕之嚴(yán)密，乃始知西人治國有法度，不得以古舊之夷狄視之。”他服了，復(fù)閱《海國圖志》與《瀛環(huán)志略》，并開始購地球圖及西學(xué)之書。再過三年（1882年），可能是不好意思了，他換了個地方，去北京參加順天府鄉(xiāng)試。當(dāng)時廣東人鄉(xiāng)試可在兩處參加。一在本籍廣州，而成績較優(yōu)秀的秀才（監(jiān)生和貢生），則可去北京參加順天府鄉(xiāng)試。問題是易地考試也不行，還是名落孫山。從北京南下的時候，他瀏覽了南京等名城，同時也瀏覽了上海等新城。在上海，他再次受刺激了，那就是上海的繁華，讓他“益知西人治術(shù)之有本，舟車行路，大購西書以歸講求焉……自是大講西學(xué)，始盡釋故見。”儒家士子就這樣被西方文化勾引了過去。
1885年（光緒十一年），康有為28歲，又老起臉皮走入廣州考棚，失敗。這一年，中法戰(zhàn)爭結(jié)束。三年（1888年）又過去了，康有為又在北京考場出現(xiàn)，失敗。截止到這次，五考五敗了。這年，康有為在北京拜訪世交、軍機大臣兼工部尚書潘祖蔭。老潘接見了這個世侄，但是對于他的改革建議一點也聽不進(jìn)去，送他一些盤纏（據(jù)說是8兩銀子），就把他打發(fā)走了。康有為認(rèn)為老潘沒有聽懂自己的意思，又給老潘寫信，但是老潘一字未回。這讓康有為很失望。于是他又瞄上曾做過同治帝師、時為體仁閣大學(xué)士的理學(xué)大師徐桐。徐桐是晚清老頑固的形象代表之一，見了洋人以扇蔽面。自己的學(xué)生中，有談西學(xué)者，拒絕讓他們進(jìn)入自己的府門（這一點倒是跟當(dāng)代中國的自由主義大師陳寅恪有得一拼。只不過兩人的境界，一個地下，一個天上）。所以康有為的求見，只能是自取其辱。康有為又采取寫信的方式，徐桐干脆把信原封擲還。于是康有為又瞄上了曾紀(jì)澤。曾紀(jì)澤乃曾國藩長子，做過中國駐英、法、俄等國的公使，思想自然開明。收到康的信后，主動到南海會館拜訪了康。但效果了了。中國當(dāng)時的政治與社會構(gòu)架，不但一個官僚不能有所作為，就是官民之間也不能良好地溝通。其后康有為又給光緒帝師、時任軍機大臣的翁同龢寫信。老翁才不能放下架子見他一介布衣呢。總之，康有為的行為在京城引起了轟動，士大夫看不起他，認(rèn)為他忒狂妄，弄不清自己是老幾�？涤袨橐慌�，老子不跟你們玩了，老子直接給皇帝與皇太后上書。是謂第一次上書。這次上書，康有為提出“變成法”“通下情”“慎左右”三點建議。為了說服皇帝，他還拿日本做了對比，認(rèn)為“日本君臣變法興治，十余年間，百廢俱舉，南滅琉球，北辟蝦夷，歐洲大國睨而不敢侍”。而中國的條件，比日本好多了：“以中國之方之大，物產(chǎn)之盛，人民之眾，二帝三王所傳，列圣所構(gòu)，人心之固，加以皇太后、皇上仁明之德，何弱不振哉？”所以他像個算命先生一樣斷言中國“變法則治可立待也”。如果需要詳細(xì)時間表的話，那么“十年之內(nèi)，富強可致，至二十年，久道化成，以恢屬地而雪恥不難矣”。
按照清朝體制，專折奏事是高級官員的特權(quán)，局限于少數(shù)王公、四品京堂以上的廷臣及封疆大吏們。地位較低的官員只能呈請大吏、堂官代奏。康有為布衣上書，不在其位謀其政，或曰庶民干政。再加上他那內(nèi)容，保持了他從小就被家庭環(huán)境養(yǎng)就的傲視群雄之氣，大清哪個官員敢替他上啊，所以到處吃閉門羹。當(dāng)然，傻大膽還是有的，那就是國子監(jiān)祭酒盛昱。當(dāng)然他是設(shè)法找人代奏。他先找到了翁同龢。翁認(rèn)為康有為太過二百五：“語太訐直無益，只生釁耳。”盛昱又找到都御使祁世長，祁世長同意代奏，與康有為相約到都察院�？墒堑搅四且惶欤钍篱L卻說自己在去的車上流鼻血，沒法去，所以打道回府了�？涤袨榈谝淮紊蠒�，就這樣流產(chǎn)了。但對康有為來講，則是一次成功的行為炒作。僅上書本身，在天朝的歷史上就是絕無僅有的事。所謂的諸子蜂起處士橫議，對知識分子來講都是兩千年之前的傳奇了。從明朝開始，皇家就給讀書人定下了規(guī)矩，兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書。誰敢關(guān)心國家大事，并給皇帝寫信啊。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號