- 第4節(jié) 第四章
-
11
其實(shí)我的主要問(wèn)題不是在自己家里的問(wèn)題，而是在別人那里的問(wèn)題。在大街上的問(wèn)題。這個(gè)詞在上文中不斷地出現(xiàn)，在巴黎地區(qū)有一千萬(wàn)平凡的人，但是人們感受得很清楚，他們并不存在，而我有時(shí)候覺(jué)得有一億人都不存在，這是焦慮的表現(xiàn)，是一種巨大的缺失感。我因恐懼虛無(wú)流汗，不過(guò)我的醫(yī)生說(shuō)這沒(méi)什么，對(duì)空虛的恐懼是大數(shù)字的一部分，正因如此，人們一直努力讓小數(shù)字適應(yīng)它，這是現(xiàn)代數(shù)學(xué)提出的觀點(diǎn)。作為一個(gè)黑人姑娘的德雷福斯小姐怕是要格外地受苦了。我們是天生的一對(duì)，但出于“大親熱”的原因，她還在猶豫。她一定在想，一個(gè)被蟒蛇環(huán)抱著的男人一定想找一個(gè)不同尋常的人。她對(duì)自己缺乏信心。不過(guò)，就在我們?cè)谙汩葵惿岽蠼稚系南嘤鲞^(guò)去不久，我想試著給她一點(diǎn)援助。我早早地來(lái)到公司，在電梯前等著德雷福斯小姐，準(zhǔn)備同她一道旅行。在作出決定之前，我們還需要彼此多了解一點(diǎn)。在我們一道旅行的時(shí)候，我們能發(fā)現(xiàn)彼此，了解彼此更多的東西。事實(shí)上大部分乘電梯的人都是筆直僵硬地站著，互不張望，避免做出侵犯他人地盤(pán)的樣子。電梯里的情景很像英國(guó)的俱樂(lè)部，除了人們都站著每層都停之外。電梯到達(dá)公司統(tǒng)計(jì)部的時(shí)間是一分零十秒，如果每天都坐電梯，就算大家都不說(shuō)話，久而久之我們也會(huì)結(jié)交到一小幫電梯�？团笥选Ｏ嘤龅牡攸c(diǎn)是最重要的。
我和德雷福斯小姐一道旅行過(guò)十四次，每次都不賴。幸運(yùn)的是，電梯不大，只夠八個(gè)人舒服地待在里面。在乘電梯的整個(gè)過(guò)程中，我都保持著有表現(xiàn)力的沉默，我不想當(dāng)善于搞笑的活寶，也不想做旅行團(tuán)的導(dǎo)游，因?yàn)槲迨氲臅r(shí)間不足以讓人們理解自己。當(dāng)我們?cè)诘诰艑幼呦码娞莺�，在統(tǒng)計(jì)部門(mén)前，德雷福斯小姐跟我說(shuō)話了，她馬上直入主題。
“您的蟒蛇還好嗎？您還一直養(yǎng)著它嗎？”
就這么直接地，她直直地看著我的眼睛，女人啊，當(dāng)她們想要某種東西的時(shí)候……
我屏住了呼吸。從來(lái)沒(méi)有人向我主動(dòng)示好，我還沒(méi)有準(zhǔn)備好如何應(yīng)對(duì)這種妒忌，如何答復(fù)這份做出選擇的邀請(qǐng)，“是它還是我”。
我在搖擺不定的時(shí)候說(shuō)了一句蠢話，一句蠢得要命的話。
“是的，它一直跟我生活在一起。您知道的，在巴黎這么大一個(gè)城市里需要找個(gè)愛(ài)的人……”
愛(ài)的人……跟一個(gè)年輕女人講這句話是多么愚蠢。因?yàn)槌鲇谧匀欢坏恼`解，她會(huì)理解為我已經(jīng)有了愛(ài)的人，多謝。
我記得很清楚，她穿著高筒靴子，一條不知道什么材質(zhì)的迷你裙，一件橘色的上衣。
她很美，我也許能把她想象得更美一點(diǎn)，但是我打住了，以免拉大我們之間的距離。
如果我沒(méi)有養(yǎng)蟒蛇的話，不知道有過(guò)多少個(gè)女人了，選擇的尷尬，真是讓人焦慮。我并不想讓人們以為，我養(yǎng)了一條全世界都不愿靠近的蟒蛇是為了保護(hù)自己。我養(yǎng)蟒蛇是為了找到一個(gè)……的人。請(qǐng)您原諒，這不是我的初衷，對(duì)我來(lái)說(shuō)事情總是這樣。
當(dāng)我對(duì)她說(shuō)我已經(jīng)有愛(ài)的人的時(shí)候，她用一種特別的方式看著我。不過(guò)，她沒(méi)有表現(xiàn)出受委屈和受傷害。不，一點(diǎn)也沒(méi)有，巴黎的黑人們都很有尊嚴(yán)，因?yàn)樗麄兞?xí)慣了。
她甚至朝我一笑，她的笑容有點(diǎn)悲傷，好像她有痛苦似的。不過(guò)微笑總是帶著點(diǎn)悲傷，必須要從他們的位置來(lái)考慮。
“走吧，再見(jiàn)，開(kāi)心。”
多么禮貌的一句話，還朝我伸過(guò)手來(lái)。按以前的老習(xí)慣，我該去吻她的手，盡管沒(méi)什么道理。不過(guò)這么做可能會(huì)讓我看起來(lái)像大洪水到來(lái)之前的人類，絕對(duì)不能這么做。
“走吧，再見(jiàn)，開(kāi)心。”
于是穿迷你短裙的她走了。
我留在原地，真想打開(kāi)煤氣去死。正當(dāng)我準(zhǔn)備從這件事的影響當(dāng)中回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，辦公室里的那哥們抱著摞在一起的五個(gè)廢紙簍像個(gè)運(yùn)動(dòng)員一樣走了過(guò)來(lái)。
“你在這兒干嗎，大親熱？看看你這副模樣！”
他們?cè)谵k公室里都叫我“大親熱”，這是他們腦子里的思想在作怪。我覺(jué)得這一點(diǎn)兒都不可笑，可他們還是照說(shuō)不誤。
“你到底怎么啦？”
我一貫對(duì)他心存戒備，不知道為什么，我覺(jué)得這哥們一點(diǎn)兒都不可靠，他甚至讓我有點(diǎn)害怕，我一直覺(jué)得他別有企圖，他擾亂了我的生活。不過(guò)，這是警察應(yīng)該管的事，我不必操心。他是那種在辦公室就好像在自己家里一樣的人，其實(shí)不只是好像是。我對(duì)那些總是企圖讓人有負(fù)罪感的人格外小心。這哥們兒老是一副消息靈通人士的模樣，狡猾的眼睛是完全法國(guó)式的，眼神里充滿諷刺，什么都明白，好像在對(duì)你們說(shuō)，他很懂套路，跟著他什么都能搞定。
我不喜歡他用那種氣憤的樣子看著我，好像我傷害了他。我有我的尊嚴(yán)，我不容許任何人冒犯我。
“對(duì)了，”貼在廢紙簍后面的他說(shuō)，“我們周六晚上有個(gè)會(huì)，你來(lái)嗎？這會(huì)讓你從此改變。”
這都是些野心勃勃，要求苛刻，自命不凡的人，實(shí)質(zhì)上就是法西斯。這不是因?yàn)槲覍?duì)反對(duì)法西斯失去了希望，但至少要有真正的民主，人們可以知道為什么，如果不再有自由，就不可能有什么民主了。我們應(yīng)該有為自己辯白的權(quán)利。有些人因?yàn)檫^(guò)于恐懼死亡，甚至干脆自我了結(jié)以圖清靜。
“八點(diǎn)半開(kāi)始，在互助會(huì)，來(lái)吧，從你的洞里走出來(lái)吧。”
如果有一件事情確實(shí)惹毛了我，那就是他們老說(shuō)我住的地方的壞話。我的住處對(duì)我來(lái)說(shuō)是最重要的地方。每一樣?xùn)|西，每一個(gè)物件，家具、煙灰缸、煙斗，都是經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的朋友。每晚我回到家里，它們都在原來(lái)的位置，它們給我可靠的穩(wěn)定感，這減少了我的焦慮。沙發(fā)、床、椅子的中間是我的位子，當(dāng)我按下一個(gè)按鈕，燈照亮了一切。
“我的房間不是一個(gè)洞，”我對(duì)他說(shuō)，“我根本就不是住在洞里，我住的地方很好，我有地址。”
“你總是在自己的世界里，你什么都看不到，”他朝我大聲說(shuō)道，“我不是非得關(guān)心你，你別生氣，但是看著你我很難受。好了，周六跟我們一塊兒去吧。我的手占著，從我口袋里拿出那張紙條來(lái)，上面有日期和時(shí)間。這會(huì)讓你從此改變的。”
由于我的軟弱，我猶豫了好一會(huì)兒，還是拿了紙條。人們可能不太明白，軟弱也有一種非凡的力量，所以軟弱很難抵抗。不過(guò)我也不想被當(dāng)成只對(duì)蟒蛇感興趣的自私分子，同樣道理，我也不是要給耶穌發(fā)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的那類人。我的體溫總是很奇怪地顯示為36度6，我感覺(jué)外界的物體都只有零下5度。我想這種熱量的缺乏將會(huì)隨著阿拉伯人新的能源發(fā)現(xiàn)而得到改善，科學(xué)研究已經(jīng)給出了答案，將來(lái)只要給自己接通電源就會(huì)有被愛(ài)的感覺(jué)。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)