- 第4節(jié) 神秘的女人
-
地中海的浪濤有節(jié)奏地沖刷著滿是沙灘的海濱浴場,微風(fēng)勉強(qiáng)地吹鼓了白色游艇和漁船的帆。頭頂上,在蔚藍(lán)色的高空的深處,一架灰色的水上飛機(jī)在做從尼茲到曼頓納的短程娛樂航行,發(fā)著柔和的嗚嗚聲。
一個(gè)穿著白網(wǎng)球衫的青年,坐在藤圈椅里看報(bào)。椅子旁邊放著兩只套著套子的網(wǎng)球拍和幾本最近出版的英文科學(xué)雜志。
在他旁邊,他的朋友,藝術(shù)家阿爾曼•拉列在一頂巨大的白色遮陽傘下,在畫架前忙著畫畫。
阿爾杜爾•陶威爾,已故的陶威爾教授的兒子,跟阿爾曼•拉列是一對形影不離的好朋友。這種友誼最有說服力地證明了“兩個(gè)極端可以相逢”那句諺語的正確性。
阿爾杜爾•陶威爾不大愛說話,生性冷靜。他愛好秩序,能夠用功地、有計(jì)劃地學(xué)習(xí)。還有一年他就要從研究院畢業(yè)了,學(xué)院已經(jīng)給他留下了一個(gè)生物系教授的職位。
拉列,像一個(gè)真正的法國南方人那樣,生性多情,毫無原則,反復(fù)無常。他可以把畫筆和顏色整整丟開一星期,然后又奮發(fā)地畫起來,那時(shí),多大的力量也不能把他從畫架前拉開。
這兩個(gè)朋友只有一個(gè)共同點(diǎn),那就是,兩人都是有天才的,對于一經(jīng)立下的目標(biāo),兩人都能達(dá)到,雖然走向目標(biāo)的方法不同:一個(gè)是跑跑停停,一步一步跳著走;一個(gè)卻是穩(wěn)步前進(jìn)。
阿爾杜爾•陶威爾的生物學(xué)研究工作已經(jīng)引起了最著名的專家的注意,人們預(yù)料,他的科學(xué)事業(yè)的前程是無量的。拉列的畫在畫展上也得到過不少好評,有幾張畫已經(jīng)被某幾個(gè)國家的最有名的陳列館買去。
阿爾杜爾•陶威爾把報(bào)擲在沙灘上,把頭靠在椅背上,合上眼睛說道:
“安琪麗克•加苡的身體到底沒有找到。”
拉列無限悲哀地?fù)u了搖頭,沉痛地嘆了一口氣。
“到如今你還忘不了她?”陶威爾問道。
拉列猛地轉(zhuǎn)過身來,阿爾杜爾忍不住笑了笑。站在他面前的這個(gè)人不再是那個(gè)熱情的畫家,這是一個(gè)武裝著盾牌(畫板),一手握著矛槍(左手的比例尺),一手拿著寶劍(右手的畫筆)的騎士,一個(gè)準(zhǔn)備消滅那個(gè)侮辱了他的人的受辱的騎士。
“忘記安琪麗克!……”拉列揮了揮他的武器大聲叫道,“忘記這個(gè)……”
一陣驟然襲來的浪頭呼呼地響著,幾乎涌到了他的膝蓋,他憂郁地結(jié)束他的話:
“難道能忘記安琪麗克?自從她的歌聲沉寂了之后,這個(gè)世界都變得寂寞了……”
拉列最初得到安琪麗克•加苡的死耗,正確一點(diǎn)說是得到她的失蹤的消息的時(shí)候,是在倫敦,他是到那兒去作一張名為《倫敦霧的交響樂》的寫生畫的。拉列不僅是那個(gè)天才的歌墾的崇拜者,還是她的朋友,她的騎士,他不失為一個(gè)生在法國南方省份、生在那個(gè)中世紀(jì)城堡的廢墟堆里的人。
得悉加苡所遭遇到的不幸,他是那么激動,以至有生以來頭一次在創(chuàng)作的高潮中中斷了他的“寫生欲”。
從劍橋來到了倫敦的阿爾杜爾,為了要讓自己的朋友散散心,想出了這個(gè)地中海海岸的旅行。
然而就在這里,拉列也仍是坐立不安的。從海濱浴場回到旅館里,他換好衣服,坐上火車,到市區(qū)最熱鬧的地方——蒙特•卡羅賭場去,他要去忘記憂愁。
時(shí)間雖然還相當(dāng)早,然而在這低矮的建筑物附近已聚集了一堆人,拉列走進(jìn)了第一間大廳,這里人不多。
“玩一回吧。”賭臺上的莊家,手里拿著一只扒錢用的小扒子,邀請他說。
拉列沒有停下來,徑直走進(jìn)第二間大廳。大廳墻壁上畫著一些半裸體的女人,有打獵的,有騎馬的,有舞劍的——總之,她們所做的全是令人興奮的運(yùn)動。畫使人感到熱烈斗爭的、狂熱的、貪婪的緊張心情,然而這些感情的更深刻、更激烈的表現(xiàn)卻清清楚楚地呈現(xiàn)在圍在賭臺周圍的那些活人的臉上。
瞧這個(gè)胖胖的、面孔刷白的商人,用臃腫的、長滿雀斑和紅色汗毛的、顫抖著的手押上了賭注。他像害氣喘病的人那樣吃力地喘著。他的眼睛緊張地盯著那個(gè)旋轉(zhuǎn)著的小球。拉列正確地?cái)喽ㄟ@個(gè)胖子已經(jīng)輸?shù)煤芏,現(xiàn)在是把最后的一筆錢押上了,希望能借此撈回本錢。假若撈不回——那么這個(gè)沒有意志的人,多半會走上自殺之路,在那兒和生活算清最后一筆賬……
在這個(gè)胖子背后站著一個(gè)衣衫破舊、胡子刮得光光的老頭兒,他長了一頭蓬松的灰頭發(fā),有一對狂躁的眼睛,他手里拿著一本筆記本和一支鉛筆。他把打中了的錢數(shù)和開出來的號數(shù)記下來,做出某種計(jì)算……他早就把他的家產(chǎn)全輸光了,變成了輪盤賭的奴隸。賭場的管理處每月給他一筆不大的薪金——供他生活和賭錢:這是一種獨(dú)特的廣告,F(xiàn)在他正在研究輪盤的變化無常的規(guī)律,寫他的“概率論”。當(dāng)開出來的號碼不是他所預(yù)算的那個(gè)號碼的時(shí)候,他就氣沖沖地用鉛筆敲著筆記本,用一條腿跳起來,嘴里嘟噥著一些什么,過后又重新全神貫注地去做他的計(jì)算。假若他的預(yù)算和開出來的號碼相符,他就喜形于色,轉(zhuǎn)過頭來望著他的鄰近的人,好像要說:你們瞧,我終于發(fā)現(xiàn)了偶然性事件的規(guī)律了。
兩個(gè)侍者扶了一個(gè)穿黑綢衣的老太太進(jìn)來,讓她坐在賭臺前的椅子上。老太太的滿是皺紋的脖子上,戴著一條珠光寶氣的項(xiàng)鏈。她的臉搽得那么白,臉色變白也無法看出來。看見了那主宰著痛苦與歡樂的神秘的小球,她的深陷的眼睛燃起了貪婪之火,纖細(xì)的、戴滿指環(huán)的手指開始顫抖起來。
一個(gè)年輕貌美、身材苗條、穿著式樣優(yōu)美的墨綠衣服的少婦,從賭臺旁邊走過,她用漫不經(jīng)心的姿勢拋下一張1000法郎的票子。開出來,輸了,她滿不在乎地笑著,走進(jìn)第二間房間里去。
拉列在紅上壓了100法郎,開出來,贏了。
“今天我一定贏。”他心里想著,就押上了1000法郎——可是輸了。然而他會贏的信心終于還是沒有離開他,賭博的狂熱已經(jīng)把他抓住了。
有三個(gè)人走到輪盤臺子跟前:一個(gè)是身材高大、體格魁梧、臉色非常白的男人,還有兩個(gè)是女人。一個(gè)女人長了一頭紅頭發(fā),另一個(gè)女人穿著一件灰色的衣服……對這個(gè)女人猛然一看,拉列感到一種不安。這個(gè)藝術(shù)家也不明白是什么東西使他不安,老是注視著這個(gè)灰衣女人。她的右手所做的一個(gè)手勢使他吃了一驚。“好熟悉的手勢!啊,是的,安琪麗克•加苡時(shí)常做這樣的手勢的!”這個(gè)思想使他那么驚奇,他已無心賭錢了。當(dāng)他們?nèi)齻(gè)終于嘻嘻哈哈地笑著離開賭臺時(shí),拉列就尾隨著他們走了出去,連桌上贏得的錢都忘記拿了。
清晨四時(shí),有人使勁地敲阿爾杜爾•陶威爾的門,陶威爾氣沖沖地披上一件晨衣開了門。
拉列踉踉蹌蹌地走了進(jìn)來,疲倦地倒在沙發(fā)上說道:
“我大概是瘋了。”
“什么事,老兄?”陶威爾叫道。
“問題就是……我不知道怎么告訴你才好……我昨天晚上一直賭到夜里兩點(diǎn),輸輸贏贏。突然間我看見了一個(gè)女人,她的一個(gè)手勢使我驚奇得不得了,我丟下賭錢的事跟著她走進(jìn)了一家飯館里。我在一張小桌子上坐下來,要了一杯濃濃的清咖啡。每當(dāng)我神經(jīng)受了大刺激的時(shí)候,咖啡對我總是有幫助的。……那個(gè)不相識的女子坐在隔壁一張桌子上。跟她在一起的有一個(gè)青年男子,穿得很體面,可是不能引起人的信任感,另外還有一個(gè)相當(dāng)俗氣的紅頭發(fā)女人。我鄰座這三個(gè)人喝著酒,快樂地閑扯著。那個(gè)不相識的穿灰衣服的女子唱起小曲來。她的聲音很尖,音色相當(dāng)難聽?墒撬銎洳灰獾爻隽藥讉(gè)發(fā)自胸間的低音……”拉列抱住自己的頭,“陶威爾!那是安琪麗克•加苡的聲音。在千萬種聲音中,我也能辨出她的聲音來。”
“不幸的人!竟到了這種地步。”陶威爾想,溫存地把手放在拉列的肩上說:
“是你自己的幻覺,拉列。你控制一下自己,偶然的相像……”
“不,不是的!我向你保證。”拉列激烈地反對地說,“我開始仔細(xì)地觀察那個(gè)唱歌的女人,她長得相當(dāng)美,端正的輪廓,兩只可愛的調(diào)皮的眼睛,特別是她的身段,她的身體!陶威爾,要是這個(gè)唱歌的女人的身段和安琪麗克•加苡的身段不是像兩滴水那樣相像的話,我情愿讓鬼用牙齒來撕了我。”
“我跟你說,拉列。去喝一杯礦泉水,洗一個(gè)冷水澡,然后躺下睡一覺。明天,說得正確點(diǎn),今天等你醒來……”
拉列責(zé)備地看了陶威爾一眼。
“你當(dāng)我真的瘋了嗎?……別忙著作結(jié)論,聽我說完再說,下面還有呢,在那個(gè)唱歌的女子唱完了那只歌的時(shí)候,她的手指做了這樣一個(gè)手勢。這是安琪麗克•加苡最得意的手勢,一個(gè)絕對獨(dú)一無二的、無法效仿的手勢。”
“不過,你到底想說什么呢?你沒有認(rèn)為那個(gè)不相識的歌女盜換了安琪麗克的身體吧?”
拉列擦了一擦額頭。
“我也不知道……這真能叫人發(fā)瘋……可是你且聽下去,唱歌的女子脖子上戴著一串精巧的寶石項(xiàng)鏈,更正確點(diǎn)說,不是項(xiàng)鏈,而是一整個(gè)鑲著小珍珠的、圍在脖子上的小領(lǐng)子,寬度至少有四厘米。她的胸前領(lǐng)口開得相當(dāng)寬,領(lǐng)口里露出了肩上一個(gè)胎記——安琪麗克•加苡的胎記。項(xiàng)鏈看上去像一條繃帶,繃帶上面是一個(gè)我不認(rèn)識的女人的頭,下面是我所熟知的安琪麗克•加苡的身體。那個(gè)身體的線條和形態(tài)是我曾經(jīng)極細(xì)致地研究過的。別忘了,陶威爾,我是一個(gè)畫家。我能夠記住一個(gè)人的身體的獨(dú)特的線條和個(gè)人的特點(diǎn)……我給安琪麗克作過多少速寫,多少素描,我給她畫過多少像,我絕不會弄錯(cuò)。”
“不,這是不可能的事!”陶威爾叫道,“安琪麗克不是已經(jīng)……”
“死了?問題的關(guān)鍵就在這是誰也不知道的。她本人,或是說她的尸體,不翼而飛了。而現(xiàn)在……”
“難道你碰到了安琪麗克的復(fù)活了的尸體嗎?”
“啊——。……”拉列悲痛地呻吟著,“我所想的正是這個(gè)。”
陶威爾站起身來,在房間里踱起來,很明顯,今天是睡不成了。
“我們要冷靜地討論這個(gè)問題,”他說,“你說你那個(gè)不相識的唱歌的女人好像有兩種嗓音:一個(gè)是她自己的平常之極的嗓音,另一個(gè)是安琪麗克•加苡的嗓音?”
“低音域——她獨(dú)特的女低音。”拉列回答,肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“然而,這在生理上是不可能的,你不會認(rèn)為,一個(gè)人的高音發(fā)自聲帶的上端,低音發(fā)自聲帶的下端吧?聲音的高低取決于聲帶全部長度的較大或較小的張力。要知道,這跟樂器上的弦一樣:弦的張力愈大,震動著的弦所發(fā)出的頻率就愈高,聲音也就愈高;反之則相反。此外,假若要做這樣一個(gè)手術(shù),聲帶就要被截短,這就是說,聲音就要變得非常高。而且,一個(gè)人在做過這種手術(shù)之后恐怕不能唱歌了吧:傷痕一定會妨礙聲帶的正常的振動,在最好的情況下,聲音也會是非常沙啞的……不,這肯定是不可能的。最后,要使安琪麗克•加苡的身體‘復(fù)活’,還必須有一個(gè)頭,一個(gè)不知是誰的沒有身體的頭。”
陶威爾突然住了聲,因?yàn)樗肫鹆艘患,這件事多少證實(shí)了拉列的猜測。
在他父親做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候,有幾次阿爾杜爾是在場的,陶威爾教授給死狗的血管里注入加熱到36℃的含有腎上腺素——一種刺激血管、促使血管收縮的物質(zhì)——的營養(yǎng)液體。當(dāng)這種液體受到壓力而進(jìn)入心臟的時(shí)候,它恢復(fù)了心臟的作用,心就開始使血液在血管里流動,血液循環(huán)逐漸恢復(fù),動物也就復(fù)活了。
“機(jī)體死亡的最主要的原因,”當(dāng)時(shí)父親告訴阿爾杜爾說,“這是血和血液中含有的氧停止供給各器官了。”
“這么說,人也能這樣復(fù)活了?”阿爾杜爾問。
“是的,”父親興高采烈地回答說,“我正著手進(jìn)行使人復(fù)活的研究,總有一天我會使這個(gè)‘奇跡’實(shí)現(xiàn),我的實(shí)驗(yàn)的目標(biāo)也就是這樣。”
尸體復(fù)活可見是可能的了。然而,使身體屬于一個(gè)人而頭屬于另一個(gè)人的尸體復(fù)活是否可能呢?這樣的手術(shù)可能嗎?阿爾杜爾對這一點(diǎn)是懷疑的。不錯(cuò),他看見過他父親做過非常大膽、非常成功的組織移植和移骨手術(shù)。不過,那都不是太復(fù)雜的手術(shù),而且做手術(shù)的又是他父親。
“倘使我的父親還活著,我也許會相信拉列所說的別人的頭安在安琪麗克•加苡的身體上的猜測是可能有的事。只有我父親敢做這樣繁復(fù)這樣特殊的手術(shù)。也許,他的助手仍在進(jìn)行這種實(shí)驗(yàn)吧?”陶威爾想,“不過使頭顱復(fù)活或是使完整的尸體復(fù)活是一回事,把一個(gè)人的頭縫在另一個(gè)人的尸體上又是一回事啊。”
“你以后打算怎樣辦呢?”陶威爾問。
“我要去找那個(gè)穿灰色衣服的女子,跟她認(rèn)識,然后去揭開那個(gè)秘密。你肯幫助我做這件事嗎?”
“當(dāng)然。”陶威爾回答。
拉列緊緊地握了握他的手,他們就開始討論怎樣進(jìn)行的計(jì)劃了。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
請自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動的言論。評價(jià):表情:用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: