- 第1節(jié) “臨床實(shí)踐上棘手的病例”
-
對(duì)拉維諾醫(yī)生說來，瑪麗•洛蘭是一個(gè)“臨床實(shí)踐上棘手的病例”。誠然，在克爾恩那里工作的期間，洛蘭的神經(jīng)系統(tǒng)已是極度衰弱，然而她的意志卻沒有動(dòng)搖，拉維諾就是要在這上面下工夫。
目前他還沒有抓緊對(duì)洛蘭進(jìn)行“心理加工”，他只是離得老遠(yuǎn)地仔細(xì)研究著她。關(guān)于洛蘭，克爾恩教授還沒有給他確定的指示：是把她在還不該死的時(shí)候就送進(jìn)墳?zāi)估锶ツ兀�是把她弄成精神病。后者在任何場(chǎng)合下多少要用得著拉維諾的精神“病院”的醫(yī)療辦法的。
洛蘭焦急地等待著最后決定她的命運(yùn)的一刻。是死亡，還是得精神病——她在這里正如其他的人一樣，沒有別的路可走。所以她鼓起了全身的精神力量來反抗，至少，要反抗被弄成精神病。她非常柔順、聽話，外表上甚至很安寧。然而這很難瞞得住那個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富、有杰出的精神病學(xué)本領(lǐng)的拉維諾。洛蘭的這種順從只能激起他更大的不安和懷疑。
“真是個(gè)棘手的病例。”每天巡視病房的時(shí)候，他一面跟她說話，一面這樣想。
“你覺得怎樣？”他問。
“很好，謝謝你。”洛蘭回答。
“我們?yōu)槲覀兊牟∪吮M了一切力量。然而，不習(xí)慣的環(huán)境和某種程度上的失去自由會(huì)使某些病人覺得難受，使病人產(chǎn)生孤獨(dú)、憂郁的感覺。”
“我已經(jīng)習(xí)慣孤獨(dú)了。”
“要她說出心里話可不那么容易。”拉維諾心里這樣想，嘴里一面繼續(xù)說：
“老實(shí)說，你一切完全正常，只是神經(jīng)受了些刺激，沒有其他的病�？藸柖鹘淌趯�(duì)我說，你曾經(jīng)參與了某些科學(xué)實(shí)驗(yàn)，這些科學(xué)實(shí)驗(yàn)在一個(gè)初出茅廬的人的身上會(huì)產(chǎn)生很嚴(yán)重的影響的，你是那么年輕。你疲勞過度，還有一些神經(jīng)衰弱……所以克爾恩教授決定讓你休息一陣子，他是很看重你的……”
“我很感謝克爾恩教授。”
“個(gè)性含蓄，”拉維諾氣憤地想，“必須使她跟別的病人在一起。那時(shí)她也許會(huì)暴露一些自己的心情，這樣可以快一些研究出她的性格。”
“你坐了很久了，”他說，“為什么不到花園里去走走？我們的花園美極了，簡(jiǎn)直可以說不是花園，而是一個(gè)擁有十來頃地的真正的公園。”
“他們禁止我散步。”
“真的嗎？”拉維諾驚奇地叫道，“這是我的助手的疏忽，你不是那種散了步病會(huì)加重的病人。你盡管去散步吧，去和我們的病人認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，這里面有幾位是很有趣的呢。”
“謝謝你，我會(huì)利用你的準(zhǔn)許的。”
等拉維諾走了以后，洛蘭就出了她的房間，沿著那條長(zhǎng)長(zhǎng)的漆成暗灰色鑲黑邊的甬道，朝門口走去。從那些上了鎖的房門后面?zhèn)鞒隽税l(fā)狂者的慘叫聲、呼號(hào)聲、歇斯底里的笑聲、喃喃聲……
“啊……啊……啊……”甬道左面的房間里傳出了這樣的喊聲。
“嗚——嗚——嗚……哈——哈——哈——哈……”右面的房間這樣呼應(yīng)著。
“簡(jiǎn)直像在動(dòng)物園里。”洛蘭尋思著，竭力不讓自已被這個(gè)令人心煩的環(huán)境所壓倒。然而她還是稍稍加快了腳步，趕緊從這所房子里走出去。在她面前展開了一條平坦的小路，直通花園的深處，洛蘭就沿著這條路走去。
甚至在這里，也會(huì)令人感到拉維諾醫(yī)生的“辦法”，所有的東西上都籠罩著一層令人憂郁的色調(diào)，樹木一律是暗綠色的針葉樹，沒有靠背的木頭凳子油成了深灰色，然而特別使洛蘭吃驚的是那些花圃，花壇做成墳?zāi)沟男螤睿ǘ喟胧巧钏{(lán)色的、看上去幾乎像是黑色的三色堇，周圍像白色的喪帶似地圍種著一圈洋甘菊，再加上深色的側(cè)柏樹，調(diào)成了十足的凄涼景色。
“簡(jiǎn)直是一個(gè)道地的墓場(chǎng)，這里會(huì)使人情不自禁地想到死。不過，拉維諾先生，我不會(huì)上你的當(dāng)，我識(shí)破了你的秘密，你的‘效果’沒法奇襲我。”洛蘭鼓舞著自己，一面很快地從這個(gè)“花圃墓場(chǎng)”旁邊走過去，走進(jìn)那條松樹林蔭道。高高的、像神廟里的柱子似的樹干聳立著，上面覆著深綠色的圓形樹頂。樹頂發(fā)出有節(jié)拍的、單調(diào)的干響聲。
花園里到處可以看見病人的灰色長(zhǎng)袍。
“這些人，哪一個(gè)是瘋子，哪一個(gè)是正常人？”這一點(diǎn)，不用對(duì)他們觀察多久就可以相當(dāng)正確地推測(cè)出來。那些還沒有瘋到無法醫(yī)治的人很感興趣地望著這個(gè)“新病人”——洛蘭，而那些失去了意識(shí)的病人則深深地沉湎在自己的思索里，與他們用那視而無睹的眼睛望著的外界完全隔絕了。
一個(gè)身材高大、骨瘦如柴、留著一綹長(zhǎng)長(zhǎng)的白胡子的老頭兒朝洛蘭走來。看見了洛蘭，老頭兒高高揚(yáng)起了他蓬松的眉毛，就像是繼續(xù)在自言自語地說道：
“我數(shù)了11年，后來數(shù)目就亂了。這里沒有日歷，時(shí)間也就停止了。我不知道我在這條林蔭道上溜達(dá)了多少年�？赡苁�20年，也可能是1000年。在上帝面前，一天和1000年是一樣的，時(shí)間是很難推算的。還有你，也要在這里朝那個(gè)石頭墻走1000年，再往回走1000年。這里沒有出口，正像但丁①所說，走進(jìn)這里，你就放棄一切希望吧。哈，哈，哈！你沒有料到吧？你當(dāng)我是瘋子嗎？我是狡猾的，這里只有瘋子才能生存，可是你是出不去了，就跟我一樣，我跟你……”看見了漸漸走近的負(fù)責(zé)偷聽病人談話的衛(wèi)生員，老頭兒沒有變換口氣，狡猾地使了一個(gè)眼色，繼續(xù)說道：“我是拿破侖•波拿巴，我的100天還沒有到期，你明白我的意思嗎？”等衛(wèi)生員走遠(yuǎn)了些，他問道。
�、俚。�1265－1321）是意大利大詩人，著有長(zhǎng)詩《神曲》。——譯者
“不幸的人，”洛蘭尋思道，“難道他是為了逃避死刑而裝瘋的嗎？看來被迫采取保全生命的偽裝的人并不止我一個(gè)呢。”
又有一個(gè)病人走到洛蘭跟前，這是一個(gè)留著黑色山羊胡子的年輕人，他開始口齒不清地說一些從周圍的積分求平方根的怪話�？墒沁@一次衛(wèi)生員并不朝洛蘭這兒走來，顯然這個(gè)年輕人已不在管理人員的懷疑范圍之內(nèi)了。他走到洛蘭跟前，嘴里噴著口水，愈來愈快、愈來愈堅(jiān)持地說道：
“圓周是無限，圓周的積分是無窮大的積分，你好好聽著，從圓周的積分求平方根，意思就是從無窮大中求平方根。這將是無窮大的n次方的一部分，用這樣的法子也就可以求出積分了……不過，你不在聽我呀。”這個(gè)年輕人突然勃然大怒，抓住了洛蘭的手臂，她掙脫了手臂，幾乎是跑著朝她所住的那所房子走去。在離門口不遠(yuǎn)的地方，她遇見了拉維諾醫(yī)生，他忍住了滿意的微笑。
洛蘭剛跑進(jìn)自己的房間，就有人敲門，她真想把門閂起來，然而房門向里是沒有門閂的。她決定不去理睬他，可是門開了，拉維諾醫(yī)生出現(xiàn)在門口。
他的頭像往常那樣向后仰著，滾圓而凸出的眼睛從夾鼻眼鏡的玻璃片里望出來，黑色的上髭與胡子跟嘴唇一起動(dòng)著。
“對(duì)不起，沒有得到你的許可就進(jìn)來了，我的醫(yī)生的職責(zé)給了我某些權(quán)利……”
拉維諾醫(yī)生發(fā)現(xiàn)開始“破壞”洛蘭的“道德價(jià)值”的適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)到了。在他的武器庫里有各種各樣、千變?nèi)f化的感化手段——從博得別人歡心的真誠、客氣和有魅力的關(guān)懷到粗暴和恬不知恥的直率，樣樣齊全。他決定無論如何要把洛蘭的平靜心情擾亂，所以他突然采取了一種沒有禮貌的諷刺口吻說：
“你為什么不說，‘請(qǐng)進(jìn)來吧，原諒我剛才沒有說請(qǐng)進(jìn)。我在想心事，沒有聽到你敲門……’或是諸如此類的話呢？”
“不，我聽見你敲門的，我所以不回答是因?yàn)槲乙?dú)個(gè)兒待著。”
“像往常一樣，說的總是實(shí)話！”他諷刺地說。
“誠實(shí)并不是諷刺的最好對(duì)象。”洛蘭有一點(diǎn)生氣地說。
“上鉤了。”拉維諾高興地想。他毫不客氣地在洛蘭對(duì)面坐下，用他那雙龍蝦似的、一眨也不眨的眼睛直愣愣地望著她，洛蘭努力承受著這個(gè)眼光。最后她覺得這個(gè)眼光實(shí)在討厭，就垂下了眼皮，氣惱地微微漲紅了臉。
“你認(rèn)為，”拉維諾仍用那種諷刺的口吻說，“誠實(shí)不是諷刺的好對(duì)象，可是我認(rèn)為誠實(shí)是諷刺的最合適的對(duì)象。假若你真是那么誠實(shí)，你早就把我趕出去了，因?yàn)槟愫尬遥欢隳樕蠀s擺出一副好客的主人的和藹的笑容。”
“這……這只是教育所養(yǎng)成的禮貌的習(xí)慣。”洛蘭冷冷地回答。
“要不是為了禮貌，你就趕我出去了？”接著拉維諾突然發(fā)出一陣尖厲而嘎啞的笑聲，“很好！好極了！禮貌跟誠實(shí)是不融洽的。那么，為了禮貌，誠實(shí)就可以犧牲了。這是第一點(diǎn)。”他彎起一個(gè)手指頭，“今天我問你，你覺得怎樣，我得到的回答是：‘很好。’雖然從你眼里的神氣可以看出，你正要上吊了。可是，那時(shí)你也說謊了，那也是為了禮貌嗎？”
洛蘭不知說什么好，她必須不是再說一次謊，就是承認(rèn)她決意隱瞞自己的感情，所以她默不作聲。
“我來幫助你吧，洛蘭小姐，”拉維諾繼續(xù)說，“這是自衛(wèi)的偽裝，假若能夠這樣表達(dá)的話，是還是不是呢？”
“是。”洛蘭挑釁地回答。
“這樣一來，你為了禮貌而說謊——這是一；為了自衛(wèi)而說謊——這是二；假若再數(shù)下去，我怕我的手指頭都不夠數(shù)了，你還為了憐惜而說謊，難道你沒有寫過安慰的信緒你的母親嗎？”
洛蘭感到很吃驚，莫非拉維諾什么都知道了不成？不錯(cuò)，他的確是什么都知道的。這也是他的伎倆的一部分。他要求這些假瘋子的委托人，說出他們所以把這些人放在他的醫(yī)院里的全部原因，而且提供有關(guān)這些病人本身的一切材料。他的委托人知道，為了他們的利益，這是不可避免的，所以只好把最最可怕的秘密都對(duì)拉維諾公開了。
“你為了受損的正義而對(duì)克爾恩教授說謊，希望犯罪的人受到處罰。你為了真理而扯謊，真是令人痛心的自相矛盾！假如你仔細(xì)考慮一下，那么你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，你的真理一直是靠謊言而存在的。”
拉維諾很準(zhǔn)確地?fù)糁辛怂哪繕?biāo)，洛蘭感到很沮喪，她自己不知怎么從來沒有想到謊言在她的生命里起著那么大的作用。
“現(xiàn)在，我的誠實(shí)的姑娘，請(qǐng)你在空閑的時(shí)候想一想，你犯了多少罪。你用你的真理得到了什么？我告訴你吧：你得到的是這種終身監(jiān)禁。什么力量也沒法把你從這兒救出去，不論是人間的力量，還是天上的力量。至于不誠實(shí)，那么即使可敬的克爾恩教授算得上是行為可憎的人、不誠實(shí)的祖師，他倒還逍遙自在繼續(xù)活下去。”
拉維諾沒有把眼睛從洛蘭臉上移開，突然不作聲了。“頭一次，這就夠了，這一炮打中了。”他滿心歡喜地這樣想著，也不告辭一聲就走了出去。
洛蘭甚至沒有覺察到他的離去，她雙子捂著臉，坐著。
從這天晚上起，拉維諾天天晚上到她這兒來，繼續(xù)他的陰險(xiǎn)的談話。對(duì)拉維諾說來，動(dòng)搖道德基礎(chǔ)，同時(shí)從此動(dòng)搖洛蘭的心理，已成為職業(yè)自尊心問題。
洛蘭真心地、深深地痛苦著。在第四天上，她實(shí)在忍受不住了，她站起身來，臉漲得通紅，大叫道：
“給我滾出去！你不是人，你是魔鬼！”
這個(gè)場(chǎng)面使拉維諾著實(shí)滿意。
“你很有進(jìn)步，”他微微一笑，并不走開，“你比以前更誠實(shí)了。”
“出去！”洛蘭氣喘吁吁地說道。
“真好！馬上就要?jiǎng)邮执蛉肆恕?rdquo;醫(yī)生這樣想著，就快樂地吹著口哨走了出去。
洛蘭的確還沒有打過人，大約只有在神智完全昏迷的場(chǎng)合她才會(huì)動(dòng)手打人�？墒撬木窠】狄咽艿椒浅�(yán)重的威脅，剩下她一個(gè)人時(shí)，她恐懼地意識(shí)到，這樣下去她是支持不了多久的。
拉維諾沒有放過任何一種能夠加快結(jié)局的到來的辦法。傍晚，洛蘭開始被一支不知用什么樂器彈奏出來的悲戚的樂曲折磨著。不知在哪兒仿佛有只大提琴在哀號(hào)似的，有時(shí)這個(gè)聲音升到小提琴的高音域，然后，并不中斷地突然不僅改變了高度，還改變了速度，那時(shí)聽起來就像一個(gè)人的聲音：清脆，美妙，然而是含著無限的悲哀。這個(gè)如訴如泣的曲調(diào)一遍又一遍地奏個(gè)沒完。
洛蘭最初聽到這種音樂時(shí)，她甚至很喜歡這個(gè)曲調(diào)。這個(gè)音樂是那么柔和，那么幽雅，洛蘭開始懷疑是真的有什么地方在彈奏音樂呢，還是她自己發(fā)生了幻聽。時(shí)間一分鐘一分鐘地過去，這個(gè)怪異的音樂也循環(huán)不已，大提琴換成小提琴，小提琴又換成人的哀號(hào)……一個(gè)單音符，凄楚地給它伴奏著。一小時(shí)之后，洛蘭斷定這個(gè)音樂實(shí)際上是不存在的，這個(gè)音樂只是在她自己的頭腦里響著。這個(gè)凄楚的調(diào)子是無法擺脫的。洛蘭捂住耳朵，可是她覺得她依舊聽得見這個(gè)音樂——大提琴，小提琴，哀號(hào)聲……大提琴，小提琴，哀號(hào)聲……
“這會(huì)使人發(fā)瘋。”洛蘭自言自語道。她開始自己也唱起歌來，盡量自己跟自己高聲談話，為了想壓倒這種樂聲，然而這一切都無濟(jì)于事，甚至在睡夢(mèng)中，這個(gè)音樂都糾纏著她。
“人是不能這樣不停地彈奏，不停地唱的。這一定是一種音樂機(jī)器……不知是什么東西。”她想著，睜著眼睛，毫無睡意地躺著，聽著這個(gè)無休止的局而復(fù)始的音樂：大提琴，小提琴，哀號(hào)聲……大提琴，小提琴，哀號(hào)聲……
她等不及天亮就趕緊跑到花園里去了，然而這只曲子始終在她的腦里縈繞。洛蘭真的已開始聽見沒有聲音的音樂了。只有花園里散步的精神病患者的喊叫聲、呻吟聲和笑聲才把這支音樂聲壓低了一些。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)