- 第8節(jié) 第八節(jié)
-
那匹馬,是否是對我的一個暗示,要我騎上它的馬背,馳出宮去,尋找去向不明的武士。神思恍惚的時候,我似乎寫過懷念故人的詩。在詩里,我描述了他的英武與感傷的宿命,并想象他有可能的悲劇的結(jié)局,這令我不勝凄惶,又更加迫切想找到他。
牧。聞風(fēng)而動的赤兔,
被風(fēng)玩賞的一株亂世之菊。
他只熱衷于,
流星閃逝的追逐之死。
馬踏飛燕,
武士去向不明。
繡榻上僅見,
不堪畫戟之戳的絲綢之薄。
牧。天縱的驕子,
他的力被誰所劫持?
放下兵器,
他只對美保持松懈。
旗桿下,
一個捉刀的影子,
正在割下月亮的首級。
。ā稇讶私褡g》)
騎兵在灰塵里行進(jìn)著,像燦爛模糊的混血往事。塵埃揉混著梔子花的氣息芬芳四溢,讓人涕水長流,噴嚏不斷。暈紅的天空大面積飄動灰塵的顏色,又在很遠(yuǎn)的地方墜落。風(fēng)吹亂很多鐵青色的馬蹄,它們?nèi)缧庇暝谒橥辽吓叵?
行進(jìn)中的隊伍,軍旗獵獵,氣象崢嶸,卻如同一支哀傷的進(jìn)行曲,在死神的環(huán)伺下推進(jìn)。
那天,騎兵都擠在一條狹長的路上,暴烈的馬像躁動不安的靈魂,左沖右突。陽光如炙,兵士們熱汗浹背。戰(zhàn)車停在馬后,輕型戰(zhàn)車也從來沒有顯得這么笨重和多 余過,在人擁馬塞、塵埃滾滾中,我看見它們緩慢得近乎靜止在那一個時間里。不是隨處都可以讓騎兵展開,讓戰(zhàn)車馳騁,作漫延之勢向前運動,不是。騎兵的行 進(jìn),有時恰恰是等待,把狹長的時間壓縮,壓縮到又短又繃緊的一刻,然后發(fā)起攻擊。壓縮時間的過程就是等待。比如此刻,數(shù)十萬騎兵要進(jìn)入一道狹長的路口,必 須先從一個一個如一條細(xì)線般通過,絕大多數(shù)人在別人通過還沒有輪到自己之前,只有等待。等待就是運動,經(jīng)過狹長地帶,抵達(dá)空曠廣袤的戰(zhàn)場。千軍萬馬絞殺得 震天動地是與空曠相對稱的。當(dāng)人與人搏殺在一起,廣袤的戰(zhàn)場似乎沒有一絲縫隙,但在敵人的刀口里,在對方的骨頭里,找到你的血路。它通向勝利,通向另一種 空曠。我看著大軍線形地在狹長的仄道穿行,就像看見一把刀劈在敵人的身體里,你的生路永遠(yuǎn)在強(qiáng)敵的肉里,我對士兵們說。他們知道王的話,是贈給秦軍勇士的 護(hù)身符,除此,別無捷徑,他們以此通向勝利。我信任他們,這支無畏的軍團(tuán),沒有誰能阻擋他們,秦國的虎狼之師并不是虎狼,他們絕大多數(shù)來自黃土高原上嚼干 饃的農(nóng)民,干燥、豪烈,這些黃土般的漢子缺的是水,只要有水,就能揉捏成型。我用血來使他們成型。或許這就是后世人看到的樣子。他們屬于征戰(zhàn),屬于塵埃, 卑微而偉大,大軍推進(jìn),黃灰蔽日,把飛在空中的鷹也嗆得直打噴嚏,但鷹能從彌漫的黃塵里清楚地看到秦國的黑色大纛,如飛翔的老鷹,在塵埃里飛翔,即使死在 土里,也保持血的造型。
風(fēng)從一百五十年前吹來,在帛書《朝歌》上顯現(xiàn)它詭秘預(yù)言:王大婚之日,宮中生變。
零捌
四月之河,一個樣子丑巴巴的他國失意官員,帶著滿腹牢騷自盡了。消息很快傳遍了各地,對于諸國而言,這仿佛是個不祥之兆。
這人生前性情古怪而憂郁,他指天罵地,甚是牢騷。
他落水,幾乎是垂直地量出了從水面濺起浪花到幽涼河底的深度。他的眼睛在寂藍(lán)的水里和好奇的魚眼對視了一下,永遠(yuǎn)也沒閉上。就是這雙眼睛當(dāng)年曾在這里看 到一個女子,女子提裙涉水的姿勢令他夢魂牽繞,就在那一瞬間,他死心塌地愛上這個女人。她的手指如同弦月,鉤住草綠的裙裾,光致的腳,珍珠色的小腿肚子, 臀部、腰,略彎下去的身子,前墜的胸部鼓滿了風(fēng)。她的頭發(fā)也向前垂下,在水上留下倒影。魚看見這個姿勢唼喋不已,用尖尖的銀色小嘴,大膽地吻她的影子,魚 比男人具有更強(qiáng)的性欲。后來女人在這里溺水而亡,一直未婚的官員便長期徘徊于此,直到最后。據(jù)當(dāng)時河畔一位撒網(wǎng)的漁夫說,他是看著那位意態(tài)昂揚的老頭在河 邊磨磨蹭蹭了老半天,才決定這么干的。他好像一早就在河邊找尋東西似的轉(zhuǎn)悠,東尋西看。此前漁夫每天都見到他在河邊散步,不知他是怎么來的,也不見他騎馬 或坐船。反正當(dāng)漁夫每次撒到第四網(wǎng)時,那人準(zhǔn)出現(xiàn)在河邊。這回不同,他一改往日心事重重的樣子,甚至有些滿面紅光,又顯得有些焦急,他拼命找著什么。后來 見他從很遠(yuǎn)的地方吃力地搬來了一塊大石頭,累得額頭冒汗、氣喘吁吁。難道他磨蹭半天,就是為了尋一塊沒用的石頭?漁夫覺得挺有意思。他以為對方或許是想搬 塊石頭坐在河邊看捕魚的,便撇嘴笑笑。那人果真心滿意足地在石頭上坐下。漁夫也想在人面前好好表現(xiàn)自己撒網(wǎng)的手段,便拎網(wǎng)朝水里挪了幾步,至水沒腿肚,才 掄圓了將網(wǎng)狠勁甩向河面;腥宦犚姄渫ㄒ宦曧,漁夫側(cè)頭看,那老頭居然抱個石頭,躍身跳入河里。
漁夫抬腳跑過去,水面已平靜如初,好像那老頭根本沒出現(xiàn)過,剛才只是幻象。漁夫還特地朝老頭落水的河面撒了幾網(wǎng),想撈起人來,結(jié)果網(wǎng)上了一卷詩簡,署名老屈。
漁夫識字不多,帶回去給村里教書先生看,先生說,這是《騷》。
漁夫一聽騷字,就笑得像個害羞的婦人,教書先生知道他想歪了,也不多言。才讀兩頁,便涕淚滂沱,直說,老屈是冤死的,曠古未有的冤哉之魂呀!曠古未有 !仿佛失去親人般,哭得哀慟無比。過后問漁夫死者特征。漁夫說,這人古怪,經(jīng)常奇裝異服、不男不女打扮,像有毛病。有時頸上沒事還戴個花環(huán),身上常佩些 蘭草之類的東西,八成是個瘋子!教書先生聽得直搖頭,手拍著詩簡道,你不懂啊,世人都不懂他,把他當(dāng)瘋子,只怕世人懂他的時候都晚嘍!
如教書先生所言,其后不久,我便滅掉了他的國家,其舉國——從王到臣民,全做了俘虜。
關(guān)于老屈投河所抱的石頭,后來引起過一番質(zhì)疑和爭論。
他為什么要抱那塊石頭?或許是毅然決定一沉到底——加快下沉速度,誓死不上浮。也有一種觀點認(rèn)為,那塊石頭恰恰暴露了老屈的怯弱,他唯恐自己想死又死不 成、下水又生反悔,因此不得不借助石頭來增重內(nèi)心的砝碼,幫他完成這個可怕的行為,并且可以減少瀕死的痛苦。可見一塊分量足夠沉的石頭至關(guān)重要,他不惜反 復(fù)尋找,甚至從遠(yuǎn)處搬到河邊。然而也有人說,萬一他抱著石頭跳下去,又雙手把石頭放開呢?
這個假設(shè)給人提供了另一個可能的想象空間。那就是說,老屈極有可能不是一沉到底,他有可能在水中放棄了漁夫看到的他所抱的石頭,而且有過大量徒勞的掙扎。如果是這樣的活,那老屈之死的意義,便可能因為那塊石頭而改寫。
但絕大多數(shù)人以為,那塊石頭就是石頭本身,它不具備對老屈之死增值或貶值的任何意義。石頭是石頭,老屈是老屈。不過是他抱起了一塊石頭,將石頭從岸上挪 到了水里,他本人僅僅是做了這么一個動作,他在人生的最后時刻就想把石頭挪個地方而已。那塊石頭的含義,相對于官員兼詩人的老屈是零,就像老屈對于其國家 當(dāng)時最高首腦所產(chǎn)生的作用幾乎相等。
抱石投河是事發(fā)過程中的一連串動作,從岸上到水里的行為。他似乎要以這個行為來告誡世界一些什么東西——讓人去猜。
他肯定不打算把河填掉——撲通——他的身體——石頭。
河水不多不少,水平面因他和一塊石頭的增加,或許會增高肉眼所無法覺察出來的一點點,僅此而已。
據(jù)說,那位叫頌玉的教書先生后來不再教書,逢人只解說老屈的遺作《騷》。窮其一輩子的精力來傳播里面的詩句,以期使老屈不朽,并且傾其學(xué)問、青燈黃卷, 做下了詳盡而嘔心瀝血的注釋。直至頌玉年逾九旬,向一個放牛少年解說《騷》時,突然失聲,成了一個啞巴。吸著鼻涕的放牛少年一副認(rèn)真而專注的模樣,他想如 何把老頭手上的那卷竹簡弄去拆散生火。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-