- 第3節(jié) 第三章
-
“結(jié)婚了呀。”我折過話題。
“是啊。”
“幾年啦?”
“快五年了。”
“這么久了?!”
“還行吧。大學(xué)時(shí)和她一個(gè)社團(tuán)。”
“啊啊,是么……”
“嗯。”他反問道,“你呢?”
我晃晃空蕩蕩的右手。
“不會(huì)吧?”他說得吃驚,語氣聽著倒并不十分配合。
“會(huì)的。”我故作灑脫地聳聳肩,“沒辦法。”
“女強(qiáng)人都如出一轍嘛,想當(dāng)初你連音樂課考試也要爭第一。”
“你怎么不提……”我突然停頓住,“行了,說說你老婆那新公司,到底什么問題,我看看怎么幫。”敘舊是一回事,戀舊則是另一回事了吧。有些內(nèi)容可以隨意 地提,無所顧忌地、暢快地提起。有些內(nèi)容則雙方都明白還是放著不動(dòng)比較好。“現(xiàn)實(shí)”這個(gè)詞有強(qiáng)大的氧化作用,會(huì)很輕易讓某些稚嫩過往變得面目全非。
網(wǎng)絡(luò)上總把“同學(xué)聚會(huì)”這件事形容得很丑陋,導(dǎo)致我第一次參加時(shí)神經(jīng)高度緊張,準(zhǔn)備好隨時(shí)接受來自“香奈兒皮包”“卡地亞手表”或“我老公擁有三個(gè)煤 窯”的刺激。但也許是大家同為名校出身,眼下普遍過著買肯德基不用優(yōu)惠券的奢華生活,也就沒了心理失衡的陰暗土壤。話題仍以回憶為主,唱歌吃飯、拌嘴逗 趣、喊著當(dāng)時(shí)的綽號(hào),陳年?duì)谷子煮成珍珠白玉湯,氣氛始終愉快。
“我可以說‘都沒變’,但不消多久就能察覺,其實(shí)‘都變了’, 男 生們的肚子變大了,女生們的眼皮變雙了,名片一交換后,能當(dāng)場談出幾樁意向合同來。”有天午休時(shí)間,我指著開心網(wǎng)上的幾張照片對汪嵐說,“你一定想不到, 這個(gè)胖子原來有多帥。高中時(shí)他只是對我說一句‘又不吃午飯啊’,我都能在晚上,拉被子蓋住頭,神經(jīng)質(zhì)地哭。當(dāng)年好像為他死也是可以的啊,他要是被歹徒搶了 我愿意挺身而出啊,他要是被河流沖了我也當(dāng)仁不讓跳下岸啊,他要是被熊吃了,我也能在苦苦搏殺后剖開熊肚子,把他整個(gè)兒救出來,他滿臉膽汁胃液照樣捧著一 通猛親——是不是很感人?”
“太感人,快趕上唐僧和孫悟空了。”汪嵐一下笑了。
“唐僧和孫悟空的關(guān)系本來就很曖昧!”
汪嵐彈我的額頭:“后來見到他,什么感覺?”
“雖然很對不住,但真的一絲半點(diǎn)兒的沖動(dòng)也沒有了。那次聚會(huì)在海灘旁,擺了幾個(gè)架子玩燒烤。天氣又熱,每個(gè)人都穿得少。而我看見他扛一袋食材走下臺(tái)階, 幾個(gè)玉米掉了出來,他又去撿,沾了沙子后再用嘴吹,誒誒誒誒,他是胖了不少,鼓起腮幫的時(shí)候整個(gè)臉像個(gè)皮球,我看著他的一系列動(dòng)作,不是討厭哦,也沒有嫌 惡感,只是很強(qiáng)烈地明白,年輕時(shí)把自己糾纏得快要窒息的念頭,連影子也不剩了。”十幾年后我對自己的價(jià)值給予了足夠的肯定,它不再是可以隨便放上天平的東 西,尤其不可能去輕易地交換一個(gè)異性的垂青,“生命可寶貴呢,起碼也該去交換兩噸金子之類的——對了,最近國際金價(jià)漲得不錯(cuò),我爸還慫恿我跟著他投資兩 把。”
“我曾經(jīng)在同學(xué)聚會(huì)之后,有過去暗戀很久的男生,他反過來追求了我一陣。”汪嵐的口氣不像炫耀,可我仍舊艷羨了起來。
“誒?那不是很好嗎?趕得上復(fù)仇成功的級(jí)別了。”
“我開始也高興壞了,確實(shí)有一了夙愿的感受。但后來就發(fā)覺不行。我讀書時(shí),多么希望和他一起去上自習(xí)課,等他打完籃球給他遞可樂,他身上有汗味但一點(diǎn)兒 也不難聞,趁老師不注意在他的課本上亂涂自己的名字——那時(shí)的幻想都是這種級(jí)別的吧,單純得要命,又美好得要命。”汪嵐將頭發(fā)撥向耳后,“但當(dāng)我們在多年 后嘗試走到一起,完全不是一回事。你能明白吧?我覺得自己好像是個(gè)歐洲文藝片中的女主角,迫于生計(jì)去演小成本的本土肥皂劇。有些話我根本不愿意去賠笑,有 些道具我根本不愿意去接,有些場地我根本不愿意涉足——他帶我去過一次珠寶展。東西都很漂亮,換作其他任何異性,很好啊,像這樣的約會(huì)安排,在結(jié)束后參加 品牌商舉辦的派對,聽著也挺夢幻吧?但他卻不行。他帶我來這里做什么?我十六歲時(shí)為什么暗戀他那么久?因?yàn)樗刑焱蝗晦D(zhuǎn)過來說‘我一直認(rèn)為你像某個(gè)人,昨 天總算想起來了,你像那個(gè)拍飄柔廣告的模特’,我起初以為他是惡作劇,自己找臺(tái)階下地反問他‘你說那個(gè)男人嗎’,但他一本正經(jīng)地否決了,說‘當(dāng)然不是,是 廣告女主角,那個(gè)很漂亮的女生。你們長發(fā)飄飄的樣子很像’——他把‘長發(fā)飄飄’四個(gè)字說得傻氣得要命,可這才是我認(rèn)識(shí)的、認(rèn)可的他,”汪嵐突然有些神傷似 的,她的食指掠過不知已經(jīng)保持了多久的短發(fā),“所以我沒有辦法繼續(xù)下去。我拒絕了。也不對……談不上我拒絕,是現(xiàn)實(shí)把我們給拒絕了。”
“要不,下周六晚方便么?”老同學(xué)問我。
“周六?我看看,”我打開手機(jī),“行。”
“那好,我?guī)依掀胚^來。”
“嗯。確實(shí)有些事我問她更清楚。”
“對的,對的。哦——這次我來買單,我來。”
前體育委員喝完杯子里的咖啡,象征這場故友重逢的戲碼即將結(jié)束。于是我突然回想起記憶里那段汪嵐的故事,她在最后文縐縐地總結(jié)——當(dāng)時(shí)我認(rèn)為她“文縐 縐”,她說“被現(xiàn)實(shí)拒絕”,而直到此刻,和早年的朋友坐在咖啡館,我穿著黑色羊毛外套,他的手機(jī)擺在桌面上,有一兩條短信點(diǎn)亮了桌面,我看見上面夫妻倆的 合影照。我與他談著市場份額,談?wù)?mdash;—是到了此刻,我才意識(shí)到自己的心情正在緩慢地下滑,像塊黃油抓不住瓷碗的內(nèi)壁。
從 某 處伸來不可抗拒的手,它清楚地、無聲地把我們推開。大家都離過去太遠(yuǎn)了,很難想象曾經(jīng)的情愫在今時(shí)今日還能捕獲我們。它的力量原本就單薄,僅能黏附年輕時(shí) 天真而蕩漾的物質(zhì),比如心,比如肩膀、斷發(fā)或剪影,但在面對凹凸不平、復(fù)雜情況下的局面時(shí),就如同超市出售的3M牌墻上掛鉤,印在背面的說明書上坦白地寫 著它起不了作用。
我記得那個(gè)夜晚,坐在弟弟的房間,我清楚自己是一輛駛?cè)胝訚傻能,怎樣也回旋不出有效的余地。我為什么不能徒步地用腳趾前進(jìn),用荷葉前進(jìn),用一只蜻蜓的翅膀前進(jìn)呢?我想著也明白自己是打比方,可在很早以前,它們會(huì)被當(dāng)真,然后得以實(shí)現(xiàn)。
我端詳?shù)艿艿哪,他采摘了舅舅舅媽的?yōu)點(diǎn),上帝把那份寵愛展示得很明顯。我嘗試揣摩他考取大學(xué),踏上社會(huì),結(jié)婚生子的模樣,但只是那個(gè)模樣、那個(gè)外殼罷了,他在日后逐漸離開青春的靈魂,我根本想象不出。
“痛嗎?”我指著他的手腕。
“什么?”弟弟看我一眼,露在長袖衛(wèi)衣外的手腕上文身般包裹著一圈淤青,“現(xiàn)在沒什么了。”他似乎不由自主地延續(xù)了話題,于是我察覺他的愧疚之心,他果 然沒有那么徹底的逆骨,和童年時(shí)被我騙吃肥皂的弟弟保持大部分的重疊,“當(dāng)時(shí)很痛。媽媽很可怕,她力氣大得要命,我覺得大禍臨頭了。”
我似乎看見舅媽追趕在火車站里的模樣,她仿佛要為他上刑,如果可以,舅媽不惜使用能折斷它的力氣吧。而今時(shí)今日,我假想舅媽的心情比假想表弟的熟練太多 了。我能完全設(shè)身處地地,知曉她發(fā)自內(nèi)心的恐懼,那些上了社會(huì)新聞版面的內(nèi)容,沒準(zhǔn)兒幾天后就出現(xiàn)自己孩子的姓名,她甚至幻想過自己深夜接到電話,說警方 剛剛解救了一批黑窯廠里的孩子。而十五歲的弟弟在想些什么呢?他沼澤一般的世界,不舍得飛過一絲來自機(jī)械的聲響。
“他后悔嗎? 大 概是有些后悔吧?可他只是覺得自己傷害了家人,卻不認(rèn)為行為本身有錯(cuò)。我問他:‘去一個(gè)完全陌生的城市,想怎么辦呢?你能怎么維生呢?’他說‘那就找個(gè)工 作吧’。我問他‘你能找什么工作?你連初中都還沒有畢業(yè)’。你猜他說什么?不會(huì)找不到的,他看過我們樓下飯店里做跑堂的小工,‘他比我也大不了多少’—— 你說我還能講什么?他認(rèn)為自己會(huì)順利,他就一門心思咬定了沒有問題,他覺得自己去給人蹬三輪都可以,站在馬路上送小廣告來維生也可以——他該不會(huì)還以為這 樣很浪漫吧?天真成這樣,你說多可怕。”
舅媽一邊送我下樓,最后站在底層拉著我又絮絮地說了很久。
“他和那個(gè)女孩子,成績都不錯(cuò),但兩個(gè)人卻一拍即合,居然想做神仙眷侶了,想比翼雙飛了。你說,這事我能怎么勸?問他什么打算,還是‘沒有打算’,我的頭都要炸了。”
“您也別擔(dān)心了,眼下總歸回來了就好。他現(xiàn)在肯定意識(shí)不到,現(xiàn)在無論我們怎么說,也是不會(huì)聽的。”等到以后吧,等到假以時(shí)日——我忽然覺得自己的想法是 陰險(xiǎn)的。因?yàn)槲也桓覍藡屨f,其實(shí)我“羨慕”并“欽佩”著,對十五歲的弟弟,對他的世界充滿了褒義的向往。所以也格外期待,未來當(dāng)它變得面目全非的那一 天。它被一只來自現(xiàn)實(shí)的手緊緊鉗著,卡著,拖著,拽著,像上了刑那樣,留在真正的世界。
老媽手里握著一條光溜溜的青魚走到廚房門口:“你要出門?晚飯你不吃啦?你們老板的視察還沒結(jié)束?”
“不是這個(gè)。我約了別人吃飯。”
“約了誰啊?”
“以前的初中同學(xué)。”
“哦?男的女的?”
“男的。”剛說完我便懊惱自己的輕敵。
果然老媽聽見“老同學(xué)”和“男”兩個(gè)標(biāo)簽疊加,語氣熱烈起來,像一叢發(fā)現(xiàn)了目標(biāo)的蜜蜂:“找你有什么事哦?約會(huì)嗎?”
她說得憧憬,我心里卻暗暗冷笑。難不成還是翻然醒悟,一猛子吃起十五歲時(shí)的回頭草?這得是被怎樣強(qiáng)烈的雷劈了之后才能有的病入膏肓:“他托我給他老婆幫個(gè)忙。”
我完全是享受著老媽眼里那截拗?jǐn)嗟臉渲υ诳諝饫飶棾鲂箽獾?ldquo;咔”一聲,它折得宛如相聲中抖出的一個(gè)包袱,我笑了,老媽不知道自己女兒的運(yùn)氣早在小學(xué)班會(huì)上抽中一盒香橡皮的那刻便被徹底耗盡,至少最近幾年,我邂逅的都是“此人已死”,邂逅我的都是“此人已婚”。