- 第1節(jié) 兩個聚焦點(diǎn)
-
總的來說，《紅樓夢》所描寫的賈府生活有兩個聚焦點(diǎn)：一個是“情”，一個是“政”（指家政也指人際關(guān)系）。前者以寶玉為中心，以寶黛愛情為主軸，以寶釵黛三角關(guān)系為主要糾葛，輻射開去，涉及各色人物，包括秦可卿姐弟、湘云、襲人、晴雯直至金釧玉釧諸人。在這個情中，又分三個層次，詩的即審美的與性靈的層次；體貼即獻(xiàn)殷勤的層次；單純?nèi)庥膶哟�。寶玉其實是貫穿這三個層次的。而賈璉是第三個層次的核心人物，作者虛寫實寫，他也夠意思了。薛蟠也活動在這個層次，但薛蟠沒有那樣一個“閻王”式的老婆鳳姐管束，所以薛蟠的肉欲活動顯得很光明正大，很自然，很富游戲色彩，歷來許多論者認(rèn)為薛蟠不下流。而賈璉處境不同，自然就偷偷摸摸，帶著下流胚子的陰暗色彩了。
另一個焦點(diǎn)是“政”，核心人物是鳳姐。頂端人物是賈母。也分三個層次。一個是“位”或“勢”，指的是地位、身份的優(yōu)勢，如賈母，如賈赦賈政，如邢夫人王夫人乃至李紈，都有一定的位，賈璉也有一定的位，所以如何給寶釵過生日鳳姐要與賈璉商量，雖是假惺惺卻也顯示了賈璉的位。二是道或者德，指的是精神優(yōu)勢，首推賈政，言必稱忠孝，身教勝于言教。次推李紈，守節(jié)云云便奠定了她的道德優(yōu)勢，誰敢不敬？鳳姐是有名的辣子，平輩中卻有李紈敢和她開玩笑，派她的不是，鳳姐打了平兒后她敢半開玩笑地貶鳳褒平，甚至提出應(yīng)把鳳姐平兒的地位換一個個兒，道理在此。三推寶釵，以及王夫人薛姨媽等，都是注意維護(hù)道德而自己的言談舉止相當(dāng)自律的。三是權(quán)，權(quán)全在鳳姐手中，中間有一段探春曾經(jīng)代理。鳳姐的權(quán)術(shù)活動也分三部分，一是關(guān)系學(xué)，首先要經(jīng)常向賈母致敬效忠、逞能解悶，得到賈母的專寵，這一點(diǎn)她是十分成功的。其他她對王夫人薛姨媽，直到寶玉、諸姐妹以及一些所謂有頭有臉的丫環(huán)，她也還是注意團(tuán)結(jié)的。李紈要她贊助詩社，她雖然洞悉其真意，仍然唯唯，如她所說，如不從命，“不成了大觀園的反叛了，還想在這里吃飯不成？”看來，鳳姐還是謙虛謹(jǐn)慎，注意團(tuán)結(jié)她認(rèn)為需要團(tuán)結(jié)的人的，尾巴翹得并不高。當(dāng)然，見了趙姨娘賈環(huán)，她是絕對壓倒的。二是管理學(xué)，包括人的管理與物的管理，書中寫得很細(xì)，這些段落，特別是物的管理，常被讀者疏漏乃至厭煩，但從中仍可看出賈府管理任務(wù)之繁重，漏洞之多，王熙鳳之一手遮天。有“位”有“道”的人都嫌煩，不去管理，無“位”無“道”只知享現(xiàn)成的人同樣懶得去管理，這就給王熙鳳胡作非為留下了大空子。三是“厚黑學(xué)”，這是李宗吾發(fā)明而流行香港的一個說法，就是臉厚心黑之學(xué)，即以權(quán)謀私而全無顧忌之術(shù)也。
情的種種演變的結(jié)果是悲劇，有情人難成眷屬，無情人互相折磨。最后，色即是空，空即是色，無限柔情，歸于大荒。對于通靈寶玉來說，“石兄”來說，情不過是一段“污染”。
政的種種演變的結(jié)果是衰敗，才自精明志自高，生于末世運(yùn)偏消，再來十個賈政十個鳳姐十個探春也不行，因為賈府從里頭就腐爛了。腐爛是衰亡的根本原因。富貴又是腐爛的根本原因。嘩啦啦大廈將傾，氣數(shù)盡了！
在這種腐爛的過程中，情也變成了一種腐爛的因素。因為對于以守衛(wèi)弘揚(yáng)家業(yè)為目的的“政”來說，情不但是可有可無的，而且常常是一種奢侈，一種懶散的養(yǎng)尊處優(yōu)的表現(xiàn)，一種心靈的非建設(shè)性的旁騖，一種對于綱紀(jì)道德的悄悄的破壞。當(dāng)然，情又是對腐爛對虛偽不近人情的德與煩瑣的、弊病百出的管理的對抗因素。如果大家都忙于管家，不但生活了無樂趣，而且這個家只能更混亂更紛爭，垮得更快。然而這種對抗不具建設(shè)性只有破壞性。寶玉的出現(xiàn)本身就是大廈將傾的征兆�；一療熞魂囷L(fēng)吹散不但是情的結(jié)局也是政的結(jié)局。
從“政”的觀點(diǎn)來看，這種情也是要不得的。所以要打?qū)氂�，逐晴雯，抄檢大觀園搞抄家，但這些措施絲毫不能起延長賈府富貴壽命的作用。
鳳姐的功過很難說清。一百○五回、一百○六回賈府事壞，被抄家，其中重利盤剝與包攬詞訟兩條罪狀就是王熙鳳搞出來的。所以一百○六回的回目是“王熙鳳致禍抱羞慚……”。但賈家的衰敗卻是大勢所趨，如果沒有鳳姐，這家政的機(jī)器就更無法運(yùn)轉(zhuǎn)，賈母、賈敬、賈赦、賈政、賈璉、賈珍、寶玉諸人，沒有一個頂用的，唯有一個盡忠報主而且預(yù)見到這種危難并且痛切進(jìn)諫的就是焦大，而焦大進(jìn)諫的結(jié)果是被灌馬糞——沒有割聲帶，就算便宜了他呢。
兩個焦點(diǎn)，兩個主題，各有千秋�！都t樓夢》是“風(fēng)月寶鑒”，是“情僧錄”，著眼在情。寶黛“愛情主線”說，也因著眼于情。而《紅樓夢》是“理治小說”，是“興衰史”乃至“階級斗爭史”，著眼于政。說“百科全書”，中心仍然是“政”。表現(xiàn)于《紅樓夢》中的極豐富多樣的人際關(guān)系，說到底也是“政”。兩個焦點(diǎn)的解釋都對，對兩個焦點(diǎn)的把握卻未必平衡。喜歡讀愛情小說的年輕人未必對鳳姐管人管錢管物及探春搞承包責(zé)任制感興趣，越劇《紅樓夢》也只是一出愛情悲劇�！恩煊裨峄ā贰恩煊癖铩贰秾氂裉角琏范加芯╉嵈蠊亩巫�，卻很難編寫演唱《鳳姐協(xié)理寧府》或《探春理家》。毛主席說第四回是全書的總綱，側(cè)重點(diǎn)當(dāng)然在于興衰理亂而不在于風(fēng)月。“政”也有動情的地方，衰敗抄家一節(jié)仍可使讀者欷歔流涕。
政與情之上是一個統(tǒng)一的“命”，即命運(yùn)。一切皆有定數(shù)，非人力所能挽回。一切如過眼煙云，色就是空，空就是色，同樣，興就是衰，衰就是興，后者作者沒有明說，但含義卻有同等的空虛和悲涼�？仗摫瘺隽税胩欤瑓s又提供了栩栩如生，實實在在的人生圖畫，令人感嘆，更令人思考。
婚姻是情，更是政。在封建社會，婚姻與其說是男女二人的感情與生活的結(jié)合，不如說是雙方家族的利益的結(jié)合與結(jié)盟�；橐雠c愛情的分離，靈與肉的分離，以男子為中心、以女子為奴婢為玩物的情愛觀，是《紅樓夢》的情的悲劇的社會文化根源。韶華易逝、人事無常、泛愛與專愛的對立，越是相愛就越要求那幾乎難以企及的溝通并痛感難以溝通，是《紅樓夢》愛情悲劇的人性根源。
勢與權(quán)與道的分離，則是“政”的悲劇根源。有勢的人只知享福直至發(fā)展到歪魔邪道——如賈敬之追求修仙得道長生不老。有知識有道德的人在實際生活上一無所知乃至以這種無知來反證自己的清高，而聽到一點(diǎn)什么動靜便胡亂干預(yù)瞎指揮——如賈政之責(zé)打?qū)氂�，王夫人之逐金釧、晴雯。更何況這種道德本身就帶著反人性的特點(diǎn)。在榮府，有權(quán)也會掌權(quán)用權(quán)的人只有王熙鳳，而王熙鳳既無勢也無道。她回答有勢的人關(guān)于人、財、物狀況的詢問時的對答如流，既證明了她的聰敏也證明了她的一手遮天的便利。缺少勢和道，注定了她不可能高瞻遠(yuǎn)矚、深謀遠(yuǎn)慮，注定了她搞的一套都是短期行為�？汕渫袎粢院笏矝]有采取任何重大的措施。更何況她本身就以權(quán)謀私。至于寧府，連一個鳳姐這樣的人都沒有，更陷于坐吃山空與從上爛到下的癱瘓狀態(tài)。
很難判斷是有意還是無意，我更愿意相信是無意。作者寫一個家族的日常生活，寫幾對男女，卻寫出了盛世危言。作者通過一個家庭寫出了整個社會乃至當(dāng)時中國社會的整個體制、整個朝廷的危機(jī)四伏、終將敗亡的命運(yùn)。而且寫得如此生動細(xì)膩深刻。這也是一種宇宙的整體性與統(tǒng)一性的表現(xiàn)。作者寫好了一個細(xì)胞，人們得到的啟示卻是關(guān)于整體的思考，這種對于“細(xì)胞”的忠實而深刻的描寫的價值，往往超過有意為之的借喻、影射、微言大義。后者易于流為圖解、簡單化、意念化。前者提供的卻是分析的無盡的可能性。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號