- 第2節(jié) 第二章
-
2
史蒂文的妹妹安妮指出，他在鳳凰城“擁有的朋友比他記憶中的多”。但有很多人瞧不起這個(gè)戴著眼鏡、長(zhǎng)著痤瘡、略顯笨拙的小孩，覺(jué)得他是“怪胎”、“古怪的人”、“呆子”或者是“弱者”。史蒂文記得自己是“雞立鶴群……我很瘦小且不受歡迎。我討厭用弱者這個(gè)詞，我在我的朋友圈里不是弱者……朋友們都喜歡我。盡管我細(xì)胳膊細(xì)腿又帶眼鏡，但那么多年還是在一起玩過(guò)來(lái)了，也沒(méi)人捉弄我，或把我的臉按進(jìn)自動(dòng)飲水器里。”
有一些小孩欺負(fù)斯皮爾伯格，還不準(zhǔn)他參加社會(huì)活動(dòng)。有人給這個(gè)身材瘦長(zhǎng)、耳朵大鼻子大，喉結(jié)突出的小孩起了個(gè)綽號(hào)叫“斯皮爾臭蟲”。更有甚者，嘲笑他是猶太人。他經(jīng)�；貞浽邙P凰城時(shí)，在鄰里間、在小學(xué)、在高中里都只有他一個(gè)猶太人，這顯然不可能，但他一定經(jīng)常有那種感覺(jué)。在新環(huán)境里，他意識(shí)到自己“與眾不同”，非常痛苦，所以他悄悄在自己的臥室里試著改變自己的容貌。“我曾將一大截布基膠帶的一端粘在鼻頭，將另一端盡可能高的粘在前額線那里。我鼻子很大、眼睛深凹，在我還小的時(shí)候，我就對(duì)鼻子很有自知之明。我覺(jué)得如果一直那樣粘著鼻子，它就能定型……跟彈性橡膠泥一樣！”
接連在英格爾賽德小學(xué)的少年棒球聯(lián)合會(huì)、C&L服務(wù)騎警表現(xiàn)不佳，史蒂文不指望自己能在附近小男孩都關(guān)注的運(yùn)動(dòng)方面上有所發(fā)展。但他母親的朋友瑪麗•泰斯看到了史蒂文的其他長(zhǎng)處：“我不會(huì)把他當(dāng)弱者看，因?yàn)樗凶约旱膹?qiáng)項(xiàng)。史蒂文對(duì)電影很著迷。我從沒(méi)發(fā)現(xiàn)他對(duì)其他東西如此感興趣。我認(rèn)為，對(duì)自己將來(lái)要從事什么，史蒂文早就有了打算。他決心已定，不會(huì)半途而廢。”
當(dāng)他宣布自己要前往好萊塢時(shí)，認(rèn)識(shí)他的所有人都忍不住笑了。同樣拍攝業(yè)余電影的朋友巴里•索隆伯格說(shuō)道：“我當(dāng)時(shí)毫不猶豫給了他一些建議。我記得在高中時(shí)，我的興趣喜好變了，開始去追求更重要的事，如踢足球和追拉拉隊(duì)長(zhǎng)，我說(shuō)：‘得了吧，史蒂文，現(xiàn)實(shí)點(diǎn)——你打算一輩子拍電影嗎？’他的確是堅(jiān)持夢(mèng)想笑到最后的一個(gè)極好例子。”
還有一位沒(méi)有嘲笑過(guò)史蒂文夢(mèng)想的人，就是他7至8年級(jí)的社會(huì)學(xué)課老師兼班主任——帕特麗夏•斯科特•羅德尼，史蒂文稱她“斯科特小姐”。“我看電視上看到他說(shuō)自己曾經(jīng)是個(gè)不受歡迎的小孩，”她說(shuō)道，“他說(shuō)人們不喜歡他，他被當(dāng)成局外人。聽(tīng)到這些我很傷心。我一生都在和孩子打交道，我并不把他當(dāng)成局外人。我對(duì)自己說(shuō)：‘哇，我有那么笨嗎？或者等他長(zhǎng)大了，不是有更重要的事要辦嗎？’我覺(jué)得他是群體中的一股力量。我們常常都知道他的想法，因?yàn)樗麜?huì)毫無(wú)保留地說(shuō)出來(lái)。他很聰明，也很整潔，是個(gè)可愛(ài)的小孩。他對(duì)長(zhǎng)相不太在乎，他對(duì)其他孩子的發(fā)型和著裝不太在意。他就那樣過(guò)來(lái)，展現(xiàn)他真實(shí)的自我。”
“他身邊有許多朋友，”他的同學(xué)克林•克里斯坦森說(shuō)道，“但如果他沒(méi)有朋友，也不會(huì)因此苦惱。他覺(jué)得有沒(méi)有朋友都差不多。也許他比我們成熟很多，知道自己人生的前進(jìn)方向，并且想早點(diǎn)開始朝目標(biāo)靠近。”
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)