- 第4節(jié) 提高人生境界和智慧
-
◎我們真的還需要讀書嗎?
我們時(shí)常會(huì)談?wù)?ldquo;讀書生活”,聽起來(lái),這種生活似乎已經(jīng)和我們所生活的時(shí)代有那么一點(diǎn)格格不入了。我們這個(gè)華麗、忙碌、喧囂、現(xiàn)實(shí)、世俗的時(shí)代,似乎也確實(shí)為提出“我們真的還需要讀書嗎”這樣的問(wèn)題,提供了足夠堂而皇之的借口和似是而非的理由:我們都受過(guò)系統(tǒng)的教育,書已經(jīng)為我們敲開了成為專業(yè)人士的大門,還有興趣和動(dòng)力去看專業(yè)以外的書籍嗎?我們要購(gòu)房、買車、旅游、應(yīng)酬、娛樂(lè),還有時(shí)間留給閱讀嗎?我們生活在網(wǎng)絡(luò)化、數(shù)字化的時(shí)代,還有必要去看書籍嗎?如此等等。
不必也不能否認(rèn),我們的讀書現(xiàn)狀是不盡如人意的。那么,我們?cè)鯓硬拍軐?duì)此加以改善呢?我想,一種最有效的途徑就是去了解老一代學(xué)者的讀書生活,看看他們是怎么讀書的,看看他們是將讀書放置在生活中的什么地位的,看看他們是怎么體認(rèn)讀書的價(jià)值的。我堅(jiān)信,這能給處于迷茫中的我們以深刻的啟示。
我以季羨林先生和王元化先生的讀書生活為例,對(duì)“我們真的還需要讀書嗎”這樣的問(wèn)題進(jìn)行說(shuō)明。毫無(wú)疑問(wèn),讀書是兩位先生獲取知識(shí)的主要手段和途徑。關(guān)于兩位老一代學(xué)者的人生經(jīng)歷,有大量的文字可以閱讀。從中我們可以清楚無(wú)誤地看到,倘若沒(méi)有讀書,他們的人生很可能會(huì)呈現(xiàn)出完全不同的軌跡與形態(tài)。
◎如何讀書的真諦
每個(gè)人的閱讀習(xí)慣不盡相同。比如,季羨林先生就從來(lái)不在書上做任何標(biāo)記,而王元化先生則丹黃遍紙;比如,季羨林先生的讀書筆記都是記在隨手拉來(lái)的紙張或者紙片上,大小不一,顏色不一,再分門別類歸放到大信封里,而王元化先生則使用正式的筆記本,清晰整齊,每每會(huì)反復(fù)整理,基本上就成為一本書的樣子了。然而,我覺得這些都是小節(jié),有情趣,但未必重要。就上述這個(gè)問(wèn)題而言,起碼有三點(diǎn),可以給我們以啟示。
首先,老一代學(xué)者的閱讀面都非常廣,絕對(duì)不會(huì)局限于自己從事的專業(yè)領(lǐng)域。這一點(diǎn),今天的我們也不難做到。難的是,如何學(xué)習(xí)老一代學(xué)者對(duì)大經(jīng)大典的閱讀態(tài)度。季羨林先生就對(duì)一些重要的典籍,包括古代印度語(yǔ)的語(yǔ)法下過(guò)死工夫,反復(fù)閱讀;王元化先生對(duì)《文心雕龍》、莎士比亞、黑格爾,也是韋編三絕。王元化先生經(jīng)常引用熊十力先生的八個(gè)字:“沉潛往復(fù),從容含玩”,來(lái)倡導(dǎo)這樣的讀書態(tài)度。這對(duì)當(dāng)今讀書界普遍流行的“快餐心態(tài)”無(wú)疑是有力的針砭。這難道不值得我們?nèi)紗幔?br />
其次,老一代學(xué)者都有超長(zhǎng)時(shí)間持續(xù)閱讀的毅力。“超長(zhǎng)時(shí)間”可不是以小時(shí)為單位的,老一代學(xué)者的單位是“年”,甚至“十年”。季羨林先生閱讀和翻譯《羅摩衍那》就耗費(fèi)了將近十年時(shí)間,他研究并撰寫《糖史》,僅花在閱讀史料和相關(guān)書籍上的時(shí)間,也起碼有十年。那個(gè)時(shí)候,季羨林先生已經(jīng)年近八旬,卻連續(xù)幾年,風(fēng)雪無(wú)阻,每天步行到北京大學(xué)圖書館,將一部《四庫(kù)全書》讀完。而王元化先生花在黑格爾和《文心雕龍》上的時(shí)間,也以二三十年計(jì)。這是今天的我們敢于想象和嘗試的嗎?
最后,也是非常重要的一點(diǎn),就是如何處理“問(wèn)題”和“讀書”的關(guān)系。我們經(jīng)常掛在嘴邊的一句話是“先有問(wèn)題再讀書”,或者“靠讀書來(lái)尋找問(wèn)題的答案”,這兩種說(shuō)法其實(shí)都是似是而非的。
首要問(wèn)題是我們的問(wèn)題從何而來(lái)。是的,我們有不少問(wèn)題來(lái)自于社會(huì)和生活經(jīng)驗(yàn),但是,我們據(jù)以判斷它們是否成為問(wèn)題的依據(jù),卻主要是來(lái)自于通過(guò)讀書所獲得的預(yù)設(shè)知識(shí)。季羨林先生和王元化先生,他們的問(wèn)題意識(shí)和他們的讀書生活基本上是一種良性互動(dòng)的關(guān)系,是一種鏈條式的關(guān)系,很難以先后來(lái)區(qū)分。他們可以長(zhǎng)時(shí)間地保持對(duì)某個(gè)問(wèn)題的關(guān)注,在讀書過(guò)程中予以清晰化,反復(fù)綜合考量,直至最后解決。季羨林先生對(duì)佛教語(yǔ)言,特別是佛教混合梵語(yǔ)語(yǔ)法形式的關(guān)注,對(duì)佛與佛陀之間關(guān)系問(wèn)題的關(guān)注,都動(dòng)態(tài)地保持了幾十年。王元化先生對(duì)反傳統(tǒng)和激進(jìn)主義問(wèn)題的關(guān)注,同樣保持了幾十年的時(shí)間。因此,“帶著問(wèn)題讀書”、“讀書帶著問(wèn)題”并不是文字游戲,其中包含著如何讀書的真諦。
◎讀書是生活的主要基調(diào)
我們雖然不能說(shuō)讀書就是老一代學(xué)者生活的全部,但是,卻可以說(shuō)讀書是他們生活的主要部分和主要基調(diào)。季羨林先生和王元化先生的主要時(shí)間都是花在讀書上的。
季羨林先生幾乎每天四點(diǎn)多就起床,幾十年如一日,等人們從睡夢(mèng)中醒來(lái)時(shí),他已經(jīng)讀了幾個(gè)小時(shí)的書了。王元化先生的作息習(xí)慣和季羨林先生不同,但是,他們保持大量閱讀時(shí)間的習(xí)慣則是完全一樣的。
讀書在根本上就是他們最重要的生活支柱。讀書幫助他們度過(guò)了最為艱難的歲月,使他們堅(jiān)守住了對(duì)生活和未來(lái)的信心。季羨林先生翻譯《羅摩衍那》是中國(guó)翻譯史上驚天地、泣鬼神的壯舉。可是,很少有人知道這項(xiàng)了不起的工作是在季羨林身處“在打倒和未被打倒之間”、“民族前途堪憂,個(gè)人前途茫然”的艱難歲月里完成的。至于王元化先生,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火歲月里,都隨身帶著《海上述林》。在20世紀(jì)50年代,王元化先生遭遇了極其不公正的待遇,一度喪失人身自由,他靠著閱讀俄羅斯文學(xué)作品和黑格爾的哲學(xué)著作,才使自己支撐了下來(lái)。
今天的我們大概不太會(huì)再有類似的苦難遭遇了,可正因如此,老一代學(xué)者的讀書生活才對(duì)我們更有啟發(fā)意義。
◎從讀書中獲得人生智慧
讀書是獲取知識(shí)、傳播知識(shí)的重要手段,也是一種重要的修身方式。通過(guò)讀書我們可以陶冶自己的高尚情操,培育自己的高尚人格,孕育自己的高尚品位;通過(guò)讀書,我們可以看破人世間的很多事情,使自己達(dá)到一種與天地游、同古今心的人生境界。
如果說(shuō)這樣講有點(diǎn)兒抽象,那么舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子大家就會(huì)明白了。季羨林和王元化兩位老先生都是愛書如命的,他們都將書籍視為人生最寶貴的財(cái)富,然而,最后他們卻都把畢生收藏的書籍捐獻(xiàn)給了社會(huì)。這是因?yàn)椋麄兂搅司唧w的形態(tài),真正從讀書中得到了人生的至高智慧。
另外,讀書可以提高人們的審美觀念。季羨林先生居然能夠從在常人看來(lái)枯燥無(wú)比的《關(guān)于印度的語(yǔ)言研究》一書里讀出蕩人心魂的美感;王元化先生也從艱澀的黑格爾的思辨哲學(xué)里領(lǐng)略到回腸蕩氣的美感。這是讀書境界還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的我們很難理解的。然而,這難道不值得我們深思,值得我們仰慕,值得我們發(fā)奮,值得我們追求嗎?
讀書是一種生活態(tài)度,一種存在方式,一種審美情趣,一種精神追求,一種生命寄托,一種人生境界。老一代學(xué)者的讀書生活,能夠告訴我們?yōu)槭裁葱枰x書,更能夠告訴我們?nèi)绾问棺x書成為生活的一部分。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-