人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

1918年11月12日

厄蘇拉驚醒了。屋里很黑，但她聽(tīng)見(jiàn)樓下傳來(lái)聲音。關(guān)門(mén)聲、嬉笑聲、窸窣聲。她聽(tīng)見(jiàn)一種尖細(xì)刺耳的歡笑，知道那是布麗奇特，她還聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男低音。無(wú)疑是布麗奇特和克拉倫斯從倫敦回來(lái)了。

厄蘇拉想爬起來(lái)叫帕米拉，好一道下樓去向布麗奇特打探狂歡的究竟，但被一種情緒懾住了。就在她靜靜聆聽(tīng)黑夜時(shí)，一種滅頂?shù)目謶殖彼�般涌�?lái)，仿佛某件危險(xiǎn)的事就要發(fā)生。這種恐懼與大戰(zhàn)前去康沃爾度假時(shí)她跟隨帕米拉涉入海中所感到的恐懼極其相似。那次她們有幸得到陌生人的解救。那以后，希爾維送她們?nèi)ユ?zhèn)游泳池，向一個(gè)布爾戰(zhàn)爭(zhēng)退下來(lái)的前少校學(xué)游泳。少校教學(xué)窮兇極惡，采取一種狂吠的方式發(fā)號(hào)施令，直嚇得兩人再也不敢往水里沉，如此學(xué)會(huì)了游泳。希爾維很喜歡重述這段往事，仿佛它是多么有趣的冒險(xiǎn)（“文登先生真是英雄！”），雖然在厄蘇拉的心里，那段經(jīng)歷的恐怖仍歷歷在目。

帕米拉在睡夢(mèng)中呢喃了一句什么。厄蘇拉說(shuō)：“噓——”帕米拉絕不能醒。她倆絕不能下樓，絕不能見(jiàn)布麗奇特。厄蘇拉不知為何如此，也不知這強(qiáng)烈的恐懼從何而來(lái)。她將毯子拉到頭上，為躲避外面的世界。她希望那可怕的東西確實(shí)在外面，而不在她體內(nèi)。她決定假裝睡著。很快，真實(shí)的睡眠擊中了她。

這天早晨，因?yàn)椴见惼嫣嘏P病在床，大家不得不在廚房吃飯�！拔以缇椭�道會(huì)這樣�！备衤甯ヌ�太一邊分粥，一邊毫無(wú)同情地說(shuō)，“真不敢想象她昨晚跌進(jìn)家門(mén)的樣子。”

希爾維端著一口也沒(méi)碰的早餐下樓來(lái)。“我覺(jué)得布麗奇特真的不大好，格洛弗太太�！彼�說(shuō)。

“喝多了唄。”格洛弗太太叱道，一邊狠狠打著雞蛋，仿佛要對(duì)它們施以懲罰。厄蘇拉咳嗽起來(lái)，希爾維警覺(jué)地看了她一眼。“我覺(jué)得我們應(yīng)該去請(qǐng)費(fèi)洛維大夫。”希爾維對(duì)格洛弗太太說(shuō)。

“就為了布麗奇特？”格洛弗太太說(shuō)，“那姑娘壯得像匹馬。他聞了她身上的酒味一定會(huì)覺(jué)得你大驚小怪。”

“格洛弗太太！”希爾維用一種希望對(duì)方傾聽(tīng)的嚴(yán)肅語(yǔ)氣說(shuō) （腳上有泥不許進(jìn)屋，無(wú)論別人怎么捉弄你，也不許背后使壞），“我覺(jué)得布麗奇特真的病了�！蓖蝗唬�格洛弗太太似乎明白了。

“您能照看一下孩子嗎？”希爾維說(shuō)，“我去給費(fèi)洛維大夫打電話，然后上樓去陪布麗奇特�！�

“孩子們不上學(xué)？”格洛弗太太問(wèn)。

“當(dāng)然，當(dāng)然要上學(xué)�！毕�爾維說(shuō)，“不過(guò)，或許不該上。不——對(duì)——還是去上吧。還是不去了呢？”她躊躇著，因?yàn)槟貌欢ㄖ饕舛�犯愁，與此同時(shí)，格洛弗太太站在廚房門(mén)口，懷著驚人的耐心等她下決定。

“我想今天還是讓他們留在家里吧�！毕�爾維最后說(shuō)，“教室里人多擁擠�！彼�深吸一口氣，眼望天花板，“但暫時(shí)別讓他們上樓去�！迸撩桌瓕�(duì)厄蘇拉抬了抬眉毛。雖然不明白這是要傳達(dá)什么信息，厄蘇拉也對(duì)帕米拉抬了抬眉毛。這信息可能是恐懼，她想，因?yàn)榇蠹荫R上要落到格洛弗太太手里了。

為了讓格洛弗太太“照看”，大家不得不坐在廚房桌邊，盡管眾人竭力反抗，格洛弗太太仍成功地讓大家拿出課本來(lái)學(xué)習(xí)。帕米拉做加法，泰迪寫(xiě)字母（Q是quail的Q，R是rain的R）。厄蘇拉的書(shū)法慘不忍睹，被勒令練字。厄蘇拉覺(jué)得一個(gè)除購(gòu)物清單（板油、爐膛涂料、羊肉塊、戴恩福德氧化鎂乳液）外什么也不曾寫(xiě)過(guò)的人，竟然挑剔自己艱難寫(xiě)成的字母，簡(jiǎn)直天理難容。

與此同時(shí)，格洛弗太太正忙著壓牛舌：去軟骨硬骨，卷起，塞入壓舌器�？此�做這件事比抄寫(xiě)“勁風(fēng)西來(lái)吹起勇敢的吉姆”或者“五個(gè)巫師跳來(lái)跳去打拳擊”要有趣多了。“我要是上了她當(dāng)校長(zhǎng)的學(xué)校，一定會(huì)恨死�！迸撩桌�一邊與算術(shù)題搏斗，一邊悄悄說(shuō)。

肉鋪家送肉的小孩打著車(chē)鈴來(lái)了，他的到來(lái)讓三人分了心。這個(gè)孩子叫弗雷德•史密斯，今年十四歲，托德家不僅女兒，就連莫里斯都崇拜他。女孩們親昵地稱(chēng)他“弗雷迪”，以表欽慕。莫里斯稱(chēng)他“史密西”，以表同志間的友誼。有一回，帕米拉說(shuō)莫里斯愛(ài)上了弗雷德，不慎被格洛弗太太聽(tīng)見(jiàn)，在她腿上用打蛋器重重抽了一下。帕米拉相當(dāng)氣惱，完全不明白自己為何受罰。弗雷德•史密斯稱(chēng)呼女孩時(shí)一律叫“小姐”，稱(chēng)莫里斯時(shí)則叫“托德少爺”，他對(duì)這些人都毫無(wú)興趣。格洛弗太太叫他“小弗雷德”，希爾維有時(shí)叫他“送肉的孩子”，有時(shí)叫他“送肉的好孩子”，與前任送肉的孩子列昂納德•阿什區(qū)別開(kāi)。格洛弗太太曾抓到列昂納多在雞窩偷蛋，稱(chēng)他為“賊頭賊腦的壞小子”。列昂納德•阿什謊報(bào)年齡入伍，死在索姆河戰(zhàn)役中。格洛弗太太不念斯人已去，說(shuō)他死得好，死得十分應(yīng)該。

弗雷德遞給格洛弗太太一只白紙包，說(shuō)：“這是您要的牛百葉�！苯又鴮⒁恢挥珠L(zhǎng)又軟的死兔子放在控水板上，“已經(jīng)掛了五天，格洛弗太太，真是只漂亮的兔子。”素來(lái)對(duì)贊許十分吝嗇的格洛弗太太，此時(shí)為表對(duì)兔子質(zhì)量的認(rèn)可，打開(kāi)餅干罐，讓弗雷德自己從那片禁土中挑一塊最大的松餅去吃。

格洛弗太太將舌頭安頓在壓榨器中，立即給兔子剝起皮來(lái)。這個(gè)過(guò)程看了令人壓抑，卻又欲罷不能。直到這可憐的生物從自己的皮毛中完全剝離，赤條條露著亮閃閃的骨肉，大家才回過(guò)神來(lái)，發(fā)覺(jué)泰迪不見(jiàn)了。

“快去找�！备衤甯ヌ�太對(duì)厄蘇拉說(shuō)，“找到后可以喝一杯牛奶，吃一塊大松餅，雖然上帝知道你們誰(shuí)都不配。”

泰迪喜歡捉迷藏，厄蘇拉看大家怎么叫他都不應(yīng)，便去檢查他的秘密基地：客廳窗簾后、餐廳桌下。確認(rèn)哪里都找不到，又朝樓上臥室走去。

緊接著，前門(mén)響起一陣急促的鈴聲。她在樓梯角轉(zhuǎn)過(guò)身，看見(jiàn)希爾維穿過(guò)門(mén)廳，替費(fèi)洛維大夫開(kāi)了門(mén)。厄蘇拉想，母親一定是從后樓梯下來(lái)的，不可能變魔術(shù)似的把自己變出來(lái)。費(fèi)洛維大夫和希爾維壓低聲音展開(kāi)一場(chǎng)激烈對(duì)話。很可能有關(guān)布麗奇特，雖然厄蘇拉一個(gè)字也聽(tīng)不清。

泰迪不在希爾維房里（他們已經(jīng)很久不把那房間當(dāng)作父母二人的房間了），也不在莫里斯房里。對(duì)一個(gè)一半時(shí)間待在學(xué)校的人來(lái)說(shuō)，這個(gè)房間有些大而無(wú)當(dāng)。他不在主客房，也不在副客房。也不在自己塞滿了火車(chē)玩具的臥房里。浴室里沒(méi)有，放床上用品和毛巾的柜子里也沒(méi)有。床底下、衣柜里、其他櫥柜中，也都沒(méi)有泰迪的影子。他也沒(méi)有使出他最喜歡的一招，在希爾維的鴨絨被下挺尸。

“樓下有蛋糕吃哦，泰迪�！彼龑�(duì)空無(wú)一人的房間說(shuō)。一般只要說(shuō)有蛋糕，無(wú)論真假，泰迪都會(huì)自己出來(lái)的。

厄蘇拉朝通往閣樓的黑暗狹窄的樓梯走去，踏上第一級(jí)樓梯，心馬上被恐懼狠狠地刺了一下，她不明白恐懼從何而來(lái)，不明白自己為什么害怕。

“泰迪！泰迪你在哪兒？”明明想大呼，卻只發(fā)出了很輕的聲音。

泰迪不在厄蘇拉和帕米拉的臥室，不在格洛弗太太的房里。也不在原來(lái)的育兒室——現(xiàn)在放滿箱柜和舊衣舊玩具的倉(cāng)庫(kù)里。只剩下布麗奇特的房間沒(méi)有找了。

門(mén)是虛掩的，厄蘇拉強(qiáng)迫自己向它走去。開(kāi)啟的門(mén)后藏著可怕的東西。她不想看到，又不得不看到。

“泰迪！”她一見(jiàn)泰迪，就歡喜得把一切拋到了腦后。泰迪坐在布麗奇特的床上，膝頭放著他生日時(shí)收到的小飛機(jī)�！拔业教幷夷恪！倍蛱K拉說(shuō)。特里克西躺在床角地上，此時(shí)也激動(dòng)地站起來(lái)。

“我想，布麗奇特見(jiàn)了飛機(jī)就會(huì)好起來(lái)。”泰迪邊說(shuō)邊摸著小飛機(jī)。泰迪對(duì)玩具火車(chē)和玩具飛機(jī)對(duì)疾病的治療作用深信不疑。（他對(duì)大家說(shuō)，自己長(zhǎng)大了一定會(huì)成為一名飛行員。）“布麗奇特睜著眼，但我覺(jué)得她好像睡著了�！彼�說(shuō)。

她的確睜著眼睛。睜得很大，空洞地瞪著天花板。眼睛神色不安，表面蒙了一層藍(lán)汪汪的水。她的皮膚微微發(fā)紫，是厄蘇拉的溫莎•牛頓牌彩筆套裝里的鈷紫色。她看見(jiàn)布麗奇特的舌尖外露，一瞬間想起了格洛弗太太往壓榨器里塞牛舌的畫(huà)面。

厄蘇拉從沒(méi)見(jiàn)過(guò)死人，但她知道，布麗奇特已經(jīng)是一個(gè)死人了�！翱煜聛�(lái)，泰迪�！彼�的語(yǔ)氣小心翼翼，仿佛她弟弟是一只隨時(shí)要沖出去的野獸。她開(kāi)始發(fā)抖，不僅因?yàn)椴见惼嫣匾阉�，雖然死相已足夠駭人，也因?yàn)榉坷镉兄�另一樣�(xùn)|西，比那死人要危險(xiǎn)得多。那光禿禿的四壁，床上單薄的機(jī)織床單，梳妝臺(tái)上的琺瑯發(fā)刷，地上的粗布地毯，仿佛都不再是單純的物件，而變成一種巨大的威脅。厄蘇拉聽(tīng)見(jiàn)樓梯上傳來(lái)希爾維和費(fèi)洛維大夫的聲音。希爾維聽(tīng)來(lái)焦急，費(fèi)洛維大夫的聲音則無(wú)動(dòng)于衷。

希爾維走進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)布麗奇特房中的兩個(gè)孩子，嚇得驚呼“上帝”。她一把將泰迪從床上抱起，拽著厄蘇拉的胳膊來(lái)到走廊上。特里克西興奮地?fù)u著尾緊隨其后�！盎胤块g去，”希爾維說(shuō)，“不，去泰迪房間。不不，去我的房里�，F(xiàn)在就去！”她急得要發(fā)瘋，不再是孩子們熟悉的樣子。希爾維回到布麗奇特屋中，二話不說(shuō)關(guān)上門(mén)。兩人只聽(tīng)見(jiàn)門(mén)后希爾維和費(fèi)洛維大夫模糊不清的交談。厄蘇拉牽起泰迪的手，說(shuō)：“來(lái)吧�！碧┑瞎怨缘厝纹鋷�下樓，來(lái)到希爾維的房間�！澳銊偛耪f(shuō)有蛋糕？”他問(wèn)。

“泰迪的皮膚變得和布麗奇特一樣紫了�！毕�爾維說(shuō)�？謶质顾�胃里感到一陣空虛。她知道自己看見(jiàn)的是什么。厄蘇拉的臉色發(fā)白，合上的眼皮正在發(fā)黑，皮膚散發(fā)出一種病態(tài)的光澤。

“應(yīng)該說(shuō)是紫黑色。”費(fèi)洛維大夫一邊給泰迪聽(tīng)診一邊說(shuō)，“看見(jiàn)他臉頰上烏紅色的斑點(diǎn)了嗎？怕是染上了最強(qiáng)的一種流感啊。”

“別說(shuō)了，請(qǐng)別說(shuō)了�！毕�爾維喉嚨嘶啞地說(shuō)，“別像給醫(yī)科學(xué)生上課似的。我是他們的母親呀！”那一刻她恨透了費(fèi)洛維大夫。布麗奇特還躺在樓上，雖然身體還有余溫，但已經(jīng)像墳頭的大理石那樣死透了。“流感，”費(fèi)洛維大夫只顧繼續(xù)說(shuō)下去，“你家女傭昨天在倫敦與人群摩肩接踵——那是傳染的最佳時(shí)機(jī)。流感一眨眼就能殺死人。”

“不會(huì)的，”希爾維瘋子般死死抓住泰迪的手，“我的泰迪不會(huì)死。我的孩子們不會(huì)死。”她改口道，伸手又摸了摸厄蘇拉滾燙的額頭。

帕米拉在門(mén)外徘徊，希爾維哄她走。帕米拉哭了。希爾維不能哭，她需要與死亡對(duì)峙。

“一定還有什么我能做的事吧？”她問(wèn)費(fèi)洛維大夫。

“你可以祈禱�！�

“祈禱？”

希爾維不信上帝。她（因蒂芬的死和其他種種不幸）覺(jué)得《圣經(jīng)》里這個(gè)神荒唐透頂且報(bào)復(fù)心強(qiáng)，并不比宙斯或潘神更可信。不過(guò)她周日照樣去教堂，免得休奇怪。維持表面和諧。此時(shí)她禱告起來(lái)，毫無(wú)信仰但極度虔誠(chéng)。她覺(jué)得反正沒(méi)有區(qū)別。

當(dāng)一種仿佛植物莖稈分泌的乳白色汁液帶著血絲從泰迪的鼻孔里流出時(shí)，希爾維發(fā)出了野獸受傷般的叫喊。格洛弗太太和帕米拉在門(mén)后聽(tīng)見(jiàn)了，一反常態(tài)地結(jié)盟，緊緊握住對(duì)方的雙手。希爾維搶過(guò)泰迪，緊緊貼在胸前痛哭起來(lái)。

親愛(ài)的上帝，費(fèi)洛維大夫心想，這個(gè)女人悲痛起來(lái)太可怕了。

他們躺在希爾維的床上，裹著亞麻床單發(fā)汗。泰迪四肢舒張，倒在一堆枕頭里。希爾維想抱緊他，但他渾身滾燙，她于是只握住他的腳踝，仿佛怕他跑了。厄蘇拉覺(jué)得自己的肺堵住了。她想象肺中塞滿了蛋黃醬，想象這淡黃色的蛋黃醬既濃稠又甜蜜。

入夜時(shí)分，泰迪死了。厄蘇拉知道他死了。她在心里感覺(jué)到了他的死亡。她聽(tīng)到希爾維發(fā)出一聲痛苦的呻吟，有人將泰迪抱走。雖然他又輕又小，厄蘇拉卻覺(jué)得似乎有一件沉甸甸的東西被移開(kāi)了，而她被孤零零地留了下來(lái)。她聽(tīng)見(jiàn)希爾維泣不成聲，那是一種不忍卒聽(tīng)的聲音，仿佛她的四肢被割去了一條。

每一口吸氣都在擠壓她胸中的蛋黃醬。隨著此世逐漸模糊，她心里出現(xiàn)一種期盼的感覺(jué)，仿佛前方等待她的是圣誕節(jié)，或她自己的生日。很快，黑蝙蝠般的夜晚降臨了，它用翅膀籠罩她。她將迎來(lái)最后一次呼吸。她向泰迪的方向伸出手，忘了他已經(jīng)不在那兒。

黑暗降臨。