人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

第3節(jié) 不出門,照樣周游世界

當(dāng)沙發(fā)客最大的好處就是能和當(dāng)?shù)厝私涣。比起到處去旅行,在家中與來自世界各地的旅行者相遇,就像到世界各國旅行一樣。

他每天都準(zhǔn)備妥當(dāng)以便隨時(shí)出發(fā),也許就在明天也說不定,所以他將辭呈一直放在西裝外套的口袋里。因?yàn)榭赡軙?huì)到瘧疾等瘟疫傳染嚴(yán)重的國家,所以他連預(yù)防針都提前注射好了。他甚至每個(gè)月都存入500 歐元的旅行基金,并將家具及日用品大量簡化。他睡覺也只鋪一層床墊,連吃東西都使用免洗餐具。

這是法國小說里的一個(gè)故事,主角帕特里克為了隨時(shí)能出發(fā)去旅行,連日常生活中的小細(xì)節(jié)都小心翼翼地關(guān)注著,那么后來他去旅行了嗎?

40 年來,他一直過著“準(zhǔn)備出發(fā)”的生活,最后,他把存下來的旅行基金24 萬歐元揮霍在曾經(jīng)工作過的賭場里,并結(jié)束了自己的生命。除了成長的地方之外,他沒在任何地方留下足跡,一位遺傳學(xué)家到月球考察時(shí),把他的骨灰灑在月球上,故事就這樣結(jié)束了。

既然沒打算采取實(shí)際行動(dòng),他為什么還要每天準(zhǔn)備呢?小說的最后是這樣寫的:因?yàn)闇?zhǔn)備出發(fā)已經(jīng)成為一種習(xí)慣,是生活中的一部分,但實(shí)際上他哪里都沒去過,也沒有任何想去的目的地,因此,就算隨時(shí)隨地都在準(zhǔn)備出發(fā),最后也只能和出發(fā)擦身而過。其實(shí),我們都像是和自己人生擦身而過的旅行者。

從某種程度來說,帕特里克也算完成他的人生旅行了。因?yàn)閺拇蟮姆矫鎭砜,旅行不僅指空間的移動(dòng),也可以是職場生活或感情經(jīng)歷,即使長久定居在一個(gè)地方生活,也可以算是人生中的一場旅行。

可是,最重要的并不是想出發(fā)的心,而是馬上行動(dòng)。

在摩洛哥的一個(gè)港口都市索維拉,有一位每天都在旅行的男子哈摩達(dá)。和帕特里克每天打包行李準(zhǔn)備離開的行為相反,他連一個(gè)包都不需要。那他要到哪里去旅行呢?答案是,他自己家里的客廳!

他在自家附近租了一個(gè)房子,房里放著一張床,廚房和客廳之間則放著一張專為旅行者提供的沙發(fā),如果遇到可憐的旅行者,他甚至連自己的床都會(huì)讓給對(duì)方睡。那么,誰會(huì)來找他呢?無論是摩洛哥人還是來自瑞士、土耳其、德國等鄰近歐洲國家的旅行者,甚至來自新加坡等亞洲國家的旅行者,都會(huì)跑來找他。

在那小小的房間里,他可以見到世界各地的旅行者,從年輕人到老爺爺老奶奶,無論任何年紀(jì)、種族、國籍,他都?xì)g迎。因?yàn)橛羞@么多各式各樣的人陪著他,他一點(diǎn)都不覺得無趣。帕特里克為了旅行一直保留自己所擁有的,而哈摩達(dá)卻通過與旅行者分享空間,讓自己每天都和各國的人相遇,因此每天都像在不同國家旅行一樣。他的生活和旅行密不可分,就像小說一樣,給人無限的想象空間。

為什么他愿意將房子借給那些旅行者呢?因?yàn)樗X太多、無聊沒事做嗎?還是他瘋了?到底是什么原因能讓他放心地將房子借給那些不認(rèn)識(shí)的陌生人呢?哈摩達(dá)在一家小飯店上班,每天朝九晚五,并不是什么富豪,他只是一名提供“沙發(fā)”的“沙主”(host),而借住他家沙發(fā)的那些旅行者則是“沙發(fā)客”(Couch Surfer)。那么,沙發(fā)客又是怎么出現(xiàn)的?

由于住宿費(fèi)通常是旅行中花費(fèi)最多的部分,一群旅行者在網(wǎng)絡(luò)上聚集成社群,互相交流并達(dá)成協(xié)議:“我們互相空出房間給對(duì)方借住吧!若家里沒有多余的空房,就睡客廳的沙發(fā)吧!沒錯(cuò),就是沙發(fā)了!這樣也不會(huì)造成彼此的負(fù)擔(dān)!薄叭澜绲穆眯姓叨紙F(tuán)結(jié)起來,加入沙發(fā)客的大家庭吧!讓遍布全世界的數(shù)十、數(shù)百萬沙發(fā)客處處都有可以借住的地方。”

旅行時(shí)在當(dāng)?shù)厝说募依镞^夜,全世界各個(gè)角落都有這樣的沙發(fā)客。對(duì)于有目標(biāo)的人而言,不管走到哪里都有邁向成功的路,就像魯迅先生的名言:“世上本沒有路,走的人多了,便成了路。”沙發(fā)客交換住宿,并不是你借我、我借你這種一對(duì)一式的交換方法,而是有能力的人免費(fèi)提供住宿,借住的沙發(fā)客結(jié)束旅程后,在情況允許之下心存感激地將自己的沙發(fā)出借給其他沙發(fā)客,良好的循環(huán)關(guān)系和出借機(jī)制就這樣建立起來。

我是在一次旅途中遇見哈摩達(dá)的,那時(shí)他是沙主,我是沙發(fā)客。哈摩達(dá)從來沒有當(dāng)過沙發(fā)客,因?yàn)閷?duì)摩洛哥人來說,旅行是一件很困難的事,除去經(jīng)濟(jì)上的考慮,簽證是其中最大的原因之一。

他們每個(gè)人都想旅行,但卻無法輕易出國,于是,不放棄的摩洛哥人就將他們客廳的一個(gè)小角落借給來自世界各地的旅行者,讓自己的家儼然成為小型的國際村。“在沙發(fā)旅行的世界里,你每次都扮演提供房子的角色,不覺得委屈嗎?”“我認(rèn)識(shí)很多有趣的旅行者,比起到處旅行,我覺得與世界各地的旅行者相遇更為有趣,那種感覺就像是到世界各國旅行一樣,有時(shí)候甚至摩洛哥人也會(huì)來玩。不管別人怎么說,對(duì)我而言,當(dāng)主人比當(dāng)客人輕松多了。兩年下來,我的英語也因此進(jìn)步了很多!惫_(dá)說,“我是個(gè)急性子,所以總是一睡醒就穿上已準(zhǔn)備好的衣服趕著出門,吃飯也吃得特別快。有一天,一位瑞士老太太借住我家,她在印度長期旅行時(shí)曾學(xué)了冥想課程,在借住期間她每天都會(huì)問我,為什么總是那么匆忙呢?我無法回答她,因?yàn)槲乙膊恢罏槭裁。老太太常跟我說,比起快幾分鐘,放慢腳步去感受人生的每一瞬間不是更好嗎?那位老太太到現(xiàn)在還令我印象深刻。之后我開始努力改變自己,每天起床后悠閑地喝一杯茶,現(xiàn)在的我已經(jīng)是一個(gè)懂得珍惜歲月、享受生命時(shí)光的人了。”

哈摩達(dá)通過這些旅行者去學(xué)習(xí)更多的事物,跟他聊天后我才發(fā)現(xiàn),他懂的東西比我們這些旅行者還要多。

“這些出來旅行的人當(dāng)中,并非每個(gè)人都是專職的旅行者,有些人只是休假出來放松自己,比起‘家’他們更喜歡設(shè)備豪華的酒店和高級(jí)的餐廳,對(duì)旅行景點(diǎn)的文化一點(diǎn)興趣都沒有。這種人即使喜歡摩洛哥,也不會(huì)喜歡摩洛哥人,這不算是真正的旅行,而只是改變一個(gè)場所繼續(xù)消費(fèi)而已。他們對(duì)旅行一點(diǎn)兒也不關(guān)心,只是隨便拍幾張照片,就自認(rèn)為對(duì)那個(gè)地方很了解,事實(shí)上卻一點(diǎn)兒都不懂。”

旅行時(shí),對(duì)所到之處勢必要有所了解,哪怕只是一些簡單的觀察也比對(duì)那里一無所知來得好。如果只是單純的購物與拍照,對(duì)這樣的旅行者來說,旅途中也就沒有什么新奇和疑問了,因?yàn)閺囊婚_始他們就覺得已經(jīng)了解一切了。

當(dāng)沙發(fā)客最大的好處就是能和當(dāng)?shù)厝私涣,借住在哈摩達(dá)家的時(shí)候,我結(jié)識(shí)了他們村里的朋友。我向其中一位在餐廳工作的大嬸學(xué)習(xí)了摩洛哥傳統(tǒng)面包的制作方法,還跟她的家人見了面。有一天,哈摩達(dá)遠(yuǎn)在法國的哥哥和嫂子利用假期回摩洛哥拜訪父母。

“你覺得摩洛哥好還是法國好?”

“摩洛哥物價(jià)便宜、美食多,風(fēng)景又漂亮,是一個(gè)非常有魅力也非常適合度假的國家,但如果你想定居在此,就必須考慮這里的生活條件。摩洛哥不像歐洲那樣發(fā)展蓬勃,它還有許多進(jìn)步的空間。雖然政府擁有很多資源,但國民仍舊貧困,沒有什么福利。我還是希望自己的小孩能在更人性化的社會(huì)環(huán)境中成長。”

哈摩達(dá)的哥哥一邊談?wù)摲▏锩c人權(quán)運(yùn)動(dòng),一邊感嘆對(duì)摩洛哥的未來并不抱持希望,同他那充滿活力侃侃而談的表情比起來,一旁的哈摩達(dá)則顯得平淡而面無表情。

哈摩達(dá)的哥哥離開后,哈摩達(dá)說:“我哥哥跟我很不一樣吧?我懂得不多,雖然我知道我們國家有很多不足的地方,也知道我哥哥說的沒錯(cuò),但比起法國的食物,我還是更喜歡摩洛哥的食物;比起繁華的都市,我還是更喜歡我們家旁邊的海景;比起在外地思念自己的家鄉(xiāng),我還是覺得像現(xiàn)在這樣待在自己的家鄉(xiāng),與來自世界各地的旅行者見面更好。雖然這里沒有發(fā)展的希望,但我還是覺得這里的生活最舒適!本退闶怯H兄弟,想法也不盡相同,由此證明遺傳學(xué)并不能決定一個(gè)人的想法、性格和興趣。人的外表長得再怎么像,也不可能完全一樣,有的人喜歡冒險(xiǎn),有的人喜歡穩(wěn)定。因此,外出旅行對(duì)每個(gè)人來說都不一樣,有些人可能會(huì)覺得很開心,但對(duì)另一些人來說,也許就像是在強(qiáng)迫他做不喜歡的事。

不管怎樣,他們兄弟倆都很聰明,即使彼此的想法不同也不會(huì)牽制對(duì)方。沒錯(cuò),就是要這樣,各自選擇喜歡的地方,過著快樂的生活。即使足不出戶,哈摩達(dá)的生活也依舊精彩,就像每天都出國旅行一樣。

積極踐行,夢(mèng)想照亮現(xiàn)實(shí)

經(jīng)營“莎士比亞書店”的喬治,讓他快樂的夢(mèng)想全都變成了現(xiàn)實(shí),真正的現(xiàn)實(shí)反倒就像不存在一樣。喬治讓我們看到,現(xiàn)實(shí)不再吞噬夢(mèng)想,而是夢(mèng)想創(chuàng)造了現(xiàn)實(shí)。

在印度旅行的兩個(gè)月中,我曾在拉賈斯坦邦(Rajasthan)以細(xì)密畫聞名的烏代普爾(Udaipur)停留幾周,學(xué)習(xí)他們的傳統(tǒng)繪畫。當(dāng)時(shí),我找了一間提供住宿的畫廊住下,房租不到3 000 韓元(1 000 韓元約合人民幣6 元。——譯者注),學(xué)費(fèi)不到1 萬韓元,而且還包三餐。

從早上9 點(diǎn)到傍晚6 點(diǎn),我就在畫廊里學(xué)畫,晚上到市場買芒果與香蕉,然后回到宿舍頂樓的餐廳吃飯,就這樣兩個(gè)星期一直過著規(guī)律的生活,也沒遇見任何旅行者。有一天,畫畫老師因?yàn)榕R時(shí)有事,畫廊停業(yè)一天,為了度過這偷來的空閑時(shí)間,我走到宿舍頂樓的大露臺(tái)閑逛,看見一位婆婆正坐在餐廳里做針線活。她說曾在畫廊里見過我,于是我坐到她的身旁,邊寫日記邊與她聊天,才知道她正以同我完全相反的旅行路線在印度旅行。

“加爾各答的治安怎么樣?那里真的有人在大馬路上公然殺人嗎?”

“雖然我在馬路上沒看到這樣的人,但加爾各答曾經(jīng)是印度的首都,所以人口比較復(fù)雜,跟其他都市比起來,那里的確有到處游蕩的無賴漢,殘疾人也很多。在那里沒有什么特別不能做的事,但我心里就是不舒服,總有一種沒犯罪卻發(fā)自內(nèi)心的自責(zé)感!

“在街上遇到有困難的人,如果想要幫助他們,有什么標(biāo)準(zhǔn)或規(guī)定嗎?”

“沒有,印度有太多乞丐與殘疾人,我們幫助他們的能力是有限的,但說實(shí)話,印度還稱不上貧困的國家,只是他們的人民多屬于貧窮階層,所以在印度旅行才會(huì)有要自備零錢的不成文法則,印度政府也沒有建立相關(guān)制度來解決此問題。

“我也是到印度旅行后才猛然發(fā)覺,比起用零錢來救助這些有困難的人,倒不如用根本的方法改變他們。有一次我到地毯商店去,我注意到一張做工非常細(xì)致的地毯大概只要500 盧比(1 盧比約合人民幣0.14 元!g者注),我估算一張地毯基本上需要由10 名女工花好幾天才能制成,500 盧比還包含老板的酬勞,剩余的錢才平均分給女工。那么,她們賣一張地毯到底能賺取多少錢呢?”

“大概只有1 美元(約合人民幣6.5 元。——譯者注)?”

“不,出售一張地毯一名女工所得的傭金平均只有10 盧比,而且店老板為了賺取更多利潤,會(huì)把這些女工當(dāng)成機(jī)器,要她們?nèi)找共煌5毓ぷ。所以我想,如果能為這些女工設(shè)立一個(gè)協(xié)會(huì)該有多好。在那里我也遇到過很有野心又活潑的女性,她們想創(chuàng)業(yè),卻不知道要從哪里入手,或處于心有余而力不足的窘境。

“我想過要教她們創(chuàng)業(yè)方法與裁縫技術(shù),幫助她們提供書面工作資料,并設(shè)立小資本投資中心,讓她們能夠自行創(chuàng)業(yè)。這都只是我的希望,我不知道是不是過于理想化……但就算只有少數(shù)人有這樣的想法,也想試著按照這樣的想法去實(shí)現(xiàn)……我當(dāng)然也知道這執(zhí)行起來會(huì)有困難,但為什么我總有那樣的想法?連我自己都不知道。”婆婆繼續(xù)這樣反復(fù)小心地說著自己的想法。

有趣的是,現(xiàn)實(shí)是無所不在的,不管何時(shí)何地,就算走到世界的盡頭,現(xiàn)實(shí)還是會(huì)緊黏著我們。在人生的旅途中,不管是在印度、韓國還是荷蘭,世界上任何一個(gè)國家都有現(xiàn)實(shí)的問題。

“雖然知道現(xiàn)實(shí)上的困難,但退休后我還是想做自己想做的事。首先就是找個(gè)適合生活的地方,我在歐洲度過60 年已經(jīng)足夠了,大半輩子都是活在現(xiàn)實(shí)的支配下,從現(xiàn)在開始,我要聽從我的內(nèi)心過我想要的生活。即使大家都說那不太現(xiàn)實(shí),也改變不了我的想法。我好像活得更現(xiàn)實(shí),人們總是高唱‘現(xiàn)實(shí)’,但實(shí)際上‘不現(xiàn)實(shí)’也在我們周遭充斥著。人們常幻想未來成為億萬富翁,雖然不切實(shí)際,卻還是津津樂道,并寧愿認(rèn)為那是會(huì)實(shí)現(xiàn)的。當(dāng)人們聊生活的時(shí)候,內(nèi)心都會(huì)充滿無限希望,只想著這世界光明的一面。因此,無論是為了生活而拋棄夢(mèng)想的人,還是只會(huì)懷著荒唐夢(mèng)想的人,本質(zhì)上都是一樣的!

的確,無論個(gè)人還是這整個(gè)世界都是現(xiàn)實(shí)的,在全世界鋪設(shè)石油管道同在非洲鋪設(shè)水管道從物理觀點(diǎn)上來看并沒有什么區(qū)別,但石油管鋪設(shè)就是實(shí)際的事,而水管鋪設(shè)卻被判定為不實(shí)際的。

“在這個(gè)世界上,我所吃的東西都是其他人平均分配后所剩下來的,但還是不足以拿來填補(bǔ)有錢人的欲望!

婆婆的話讓我想起了在巴黎旅行時(shí)看到的一家古老書店。書店位于巴黎圣母院附近,雖然處在巴黎市的黃金地段,卻處處環(huán)繞著舊時(shí)光的氛圍。它就是有名的“莎士比亞書店”(Shakespeare & Company)。

從書店只要走幾步路就可以到達(dá)圣母院。書店內(nèi),在嘎吱作響的木頭地板和密密麻麻的書堆之間,斜放著一架梯子。書店里面的書和家具甚至是玻璃窗上的窗框都沾染了歲月的痕跡。不知道曾有多少只手撫摸過它們,才使得它們散發(fā)出光滑的潤澤感。書店里的人都在專心翻找書籍,就算灰塵到處飛揚(yáng)也毫不在意。

書店的歷史可以追溯到1951 年。喬治• 惠特曼(George Whitman,自稱是著名詩人沃爾特• 惠特曼的孫子。——譯者注)是個(gè)夢(mèng)想家兼流浪者,這位社會(huì)主義者的夢(mèng)想是,創(chuàng)造一個(gè)任何人都可以寫字、發(fā)表詩篇的空間。二十幾年來他到處流浪、讀書與旅行,為了戰(zhàn)爭中的遺孤,他以自愿行善者的名義到法國,并就讀于巴黎的索邦大學(xué)(La Sorbonne)。

他住在圣米歇爾的一間廉價(jià)酒店內(nèi),由于買了許多英語書,他的房間就像一個(gè)小型圖書館。他為到他家來參觀的朋友準(zhǔn)備面包與湯,不久,他的房間就涌進(jìn)了許多住在巴黎的貧窮異鄉(xiāng)者。就這樣,他的小小圖書館成了“莎士比亞書店”的前身。

1951 年,38 歲的他將所有積蓄全都拿出來經(jīng)營書店,并將書免費(fèi)借給沒錢的人,就這樣開始了他的書店生涯。書店內(nèi)處處都是書架,擁擠得連走路的空隙也沒有。他還為年輕作家們提供住宿與餐點(diǎn),雖然沒有浴室,只有罩著床單的床、一些稀湯和硬邦邦的面包,但這些就是他的書店能提供的全部東西了。

早期的書店運(yùn)營方式比較簡單,他會(huì)親切地對(duì)待異鄉(xiāng)人并充分相信他們,盡可能提供他們需要的所有東西,他還會(huì)向他們傳達(dá)“資源共享”的理念。他知道,讓生活稍稍脫離資本主義,能使人們活得更加富裕。他的文句也被記錄在書店的墻壁上:“別冷漠地對(duì)待陌生人,說不定他們是喬裝的天使。”

這間小小的書店內(nèi)擺放著一張床,在那張床上躺過、休息過的人至今已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過5 萬名。這間小書店也誕生了許多暢銷書作家,許多旅行者因?yàn)檫@間書店而相識(shí),彼此之間也感受到許多人情味。我站在書店門外,突然間,切• 格瓦拉的話浮上我的心頭——讓我們面對(duì)現(xiàn)實(shí),讓我們忠于理想。

喬治是當(dāng)時(shí)人們眼中盲目的夢(mèng)想家,同時(shí)也是一個(gè)怪人。然而,他快樂的想象都成真了,因?yàn)樗膲?mèng)想全部變成了現(xiàn)實(shí),真正的現(xiàn)實(shí)反倒就像不存在一樣。喬治讓我們看到,現(xiàn)實(shí)不再吞噬夢(mèng)想,而是夢(mèng)想創(chuàng)造了現(xiàn)實(shí)。

每次想到“現(xiàn)實(shí)”這個(gè)詞,我就會(huì)想起在法國諾曼底周末市場遇見的那個(gè)小孩。在這個(gè)市場的某個(gè)角落,有一個(gè)“兔場”,那里對(duì)兒童來說是個(gè)很有吸引力的地方。有一天,在市場看兔子的一個(gè)小孩對(duì)他爸爸說:“爸爸,我每到周末就會(huì)跑來和這只兔子談話,已經(jīng)連續(xù)4 年了,所以它一點(diǎn)兒都不怕我。而且,這只兔子好像真的很喜歡我耶!”我靠近那兔子一步,它好像很害怕地動(dòng)了一下,那小孩便以“看到了吧?”的表情看著我。

小時(shí)候,我們關(guān)注這個(gè)世界的方式就像讀一篇童話的感覺,隨著對(duì)自我的相信與期待,這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界慢慢開始成形。如果可以,我也不想從充滿關(guān)愛眼神注視小白兔的小孩轉(zhuǎn)變成一個(gè)大人。『!小子,現(xiàn)在那只兔子應(yīng)該也跟當(dāng)初長得不太一樣了吧!


最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
請(qǐng)自覺遵守互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的政策法規(guī),嚴(yán)禁發(fā)布色情、暴力、反動(dòng)的言論。
評(píng)價(jià):
表情:
用戶名: 密碼: 驗(yàn)證碼: