- 第7節(jié) 第五章
-
佩恩尤其與白宮幕僚長哈羅德·伊克斯(Harold Ickes)相處得不好,兩人之間存在著激烈的競爭,而且,佩恩的社會經(jīng)驗(yàn)也明顯不足。另外一個經(jīng)驗(yàn)老到的助手是保羅 貝加拉(Paul ·Beg
競選似乎在要采用哪種策略上犯難了,因?yàn)榕宥飨氪驌魥W巴馬,而沃爾夫森、格倫沃爾德和伊克斯想要"美化"希拉里。"她不打算四處去講她的感受。" 佩恩譏笑著說。為此,喜歡給人起綽號和喜歡用簡寫的多伊爾便稱佩恩是"希拉里競選首席終結(jié)者"。在這種情況下,希拉里對兩種意見真可謂是左右為難了。當(dāng)攻擊奧巴馬和美化希拉里的宣傳交替出現(xiàn)時,她的顧問常常會發(fā)生口角,之后這一切又被束之高閣。最初,規(guī)則委員會為希拉里制定的蹩腳的競選口號是:"我來了,為勝利而戰(zhàn)"(伊克斯對一名《新聞周刊》的記者喃喃低語道)。
克林頓喜歡借用多麗絲 ·卡恩斯· 古德溫(Doris Kearns Goodwin)的書名--"政敵團(tuán)隊(duì)"(Time of Rivals)--來形容自己的陣營。該書寫的是亞伯拉罕·林肯如何以他那頑強(qiáng)的意志和雄辯的口才獲得最終的勝利,并把對手請入內(nèi)閣的故事。有一名高級顧問可能對希拉里陣營的精神實(shí)質(zhì)把握得較為準(zhǔn)確些,他在對《新聞周刊》的記者發(fā)表評論時說道:
"這真不是一個令人感到愉快的工作環(huán)境--早上有 7個人面對著一個來電,所有人都希望接聽電話的人被炒魷魚,也知道打來電話的人都希望他們這幫人被炒魷魚。這可不是一個打造有凝聚力的團(tuán)隊(duì)的好方法。"
2007 年整個秋季,多數(shù)報(bào)刊都認(rèn)為希拉里已經(jīng)勝券在握,即使這樣,她的團(tuán)隊(duì)里還是充滿著一種憤懣,因?yàn)閵W巴馬正在坐享其成,而且記者們也想抓住她和她丈夫的失誤。10 月底,在費(fèi)城的一次辯論上,希拉里面容憔悴,神情疲憊,在躲躲閃閃和對手周旋了一個多小時之后,她被一個問題絆住了。當(dāng)她被問及是否支持紐約州總檢察長埃利奧特·斯皮策(Eliot Spitzer)允許非法移民申請駕駛執(zhí)照的政策時,她竟然回答說:"是。不是?赡苁。" 之后,參議員克里斯· 多德(Sen. Chris Dodd), 以及約翰 ·愛德華茲便對希拉里發(fā)起了攻擊。希拉里陣營發(fā)布了一個稱為"一擁而上"的視頻--快速播放辯論中這些男人攻擊希拉里的剪輯鏡頭。報(bào)刊指責(zé)她是在扮演受害者的角色,可這就是希拉里陣營想努力營造的--他們就是想要這個讓人感覺到,對待婦女比男人更加苛刻的雙重標(biāo)準(zhǔn)使希拉里成為最嚴(yán)重的受害者,特別是其中還有一個特殊的黑人男人。這種感覺持續(xù)了好幾個星期,直到奧巴馬在另一場辯論中,笨拙地修補(bǔ)了同一個移民問題而沒有被報(bào)界所批評才告結(jié)束。
希拉里陣營面對的也不完全是媒體問題。在 11 月 13 日艾奧瓦州的最后一輪辯論中,奧巴馬被問到他是否真的能夠成為代表變革的候選人,以及他對自己的職員有那么多是克林頓政府時期的顧問時有何感想,他習(xí)慣性地清了清嗓子:"噢,你知道,我……"希拉里陣營里突然爆發(fā)出了笑聲,有人呼喊:"我就想聽這個!"奧巴馬開玩笑說:"哦,希拉里,我正期盼著你也能為我工作呢!"此時,在新聞區(qū)內(nèi)的現(xiàn)場記者們也開始議論開來了--希拉里陣營里的笑聲是真的"笑聲"呢,還是一些不尊重對方的"風(fēng)言風(fēng)語"。
奧巴馬開始找到點(diǎn)自信了,甚至還有些狂妄。11 月份,他帶著奧普拉一起舉行了一次熱身活動,那天,成千上萬的人不顧初冬的寒冷走出家門。溫弗瑞談到了自己讀過的《簡·皮特曼小姐自傳》(The Autobiography of Miss Jane Pittman),該書講述的是被奴役的皮特曼如何去尋找能給孩子們帶來自由的救世主。
"哦,我相信,在 2008 年,我已經(jīng)找到了皮特曼小姐問題的答案。我已經(jīng)找到了答案!這也是我們國家同樣面臨的問題!'非他莫屬'在這里我可以告訴大家,他就在這,他就是……巴拉克·奧巴馬!"
奧巴馬站在后面,凝視著 3 萬多人,和米歇爾一起揮手。在南卡羅來納州一個大型集會上,奧巴馬拋棄了他一貫的矜持,聲嘶力竭地大聲高呼以致他的聲音都變了,"我想知道,你點(diǎn)火了么?準(zhǔn)備出發(fā)!點(diǎn)火,準(zhǔn)備出發(fā)……"一遍又一遍,直到史蒂維·旺德(Stevie Wonder)出來高喊:"親愛的,我在這兒!簽名、密封、郵遞。我屬于你了!"
奧巴馬不習(xí)慣表露情感,但是,在辯論接近尾聲時他被問到一個無傷大雅的問題--新年愿望。當(dāng)時他立刻拋開了模式化的官方語氣說:"一個更好的父親、更好的丈夫。我想時刻提醒自己這些與我無關(guān),啊,我今天都做了什么啊。我的家庭也承擔(dān)著巨大的壓力……并并并且…… "他停住了,之后調(diào)整了一下嗓音繼續(xù)說:"你知道,昨天我和我的女兒們一起買了一棵圣誕樹,我只陪她們呆了大約兩小時,因?yàn)槲也坏貌伙w回華盛頓參加競選……"這家人的朋友瓦萊麗·賈勒特,也是他最親密的政策顧問之一,她猜想此刻奧巴馬恐怕要痛哭起來了。她以前看到過一次,那是在 2006 年為《無畏的希望》舉行的新書發(fā)布會上。當(dāng)奧巴馬說到他為在競選參議員期間離開家那么久感到愧疚時,哭得都說不下去了。奧巴馬具有不同尋常的自控能力,但是一涉及家人,他也會明顯地表露出激動。賈勒特知道他違背了向米歇爾做出的回家看她和孩子們的承諾,對于這些,我們可以在奧巴馬的語調(diào)中明顯地感受到他的愧疚之情。
2008年 1月3日晚上6點(diǎn),也就是艾奧瓦州預(yù)備會議的當(dāng)晚,奧巴馬、賈勒特和普羅菲驅(qū)車去了民意調(diào)查現(xiàn)場--一所得梅因市的一所中學(xué)。
賈勒特回憶道:"當(dāng)時,我們 3 個人驚訝地相互看了看--停車場里擠滿了車,白人來了很多,而且占了大多數(shù),他們穿著印有奧巴馬的 T 恤,圍在我們身邊。奧巴馬來到了一名年輕的亞裔男孩面前(這是該男孩第一次參與選舉),并對他前來投票表示感謝,就在奧巴馬轉(zhuǎn)過身去的那一刻,男孩的臉上掛滿了熱淚。奧巴馬看起來似乎相當(dāng)?shù)剌p松。隨后,他又出席了宴會,但是他的職員們并沒有怎么注意他,因?yàn)樗麄兌荚诼耦^盯著黑莓手機(jī),以希望能早些得到選票回應(yīng)。"
在希拉里陣營總部,特里·麥考利夫(Terry McAuliffe)--該陣營長期的資金贊助者,表現(xiàn)得相當(dāng)?shù)貥酚^,他預(yù)計(jì)希拉里可以贏10個百分點(diǎn)。幾乎所有人都是這么告訴佩恩的,但是密切關(guān)注著民意調(diào)查結(jié)果的佩恩還是不敢完全地相信。晚8點(diǎn)的時候,麥考利夫站在人聲鼎沸的選舉大廳內(nèi)大喊:"我們現(xiàn)在怎么辦?"發(fā)言人沃爾夫森走過去拿了一片比薩說道:"我們完蛋了,我們被人踢了。"
希拉里陣營對到場人數(shù)嚴(yán)重地估計(jì)不足。佩恩最初預(yù)計(jì)在這個雪夜艾奧瓦州將會有 9 萬人來投票,而民意調(diào)查及統(tǒng)計(jì)顯示,最后人數(shù)升至15萬人。在1月3日晚,325萬名選民把體育館擠得水泄不通,隨后,他們被領(lǐng)到各自擁護(hù)的候選人陣營前。
其中22%的人是25歲以下的年青人,這個比例對那些不熱衷選舉的人群來說已經(jīng)是很高的了。然而,希拉里僅僅贏得了這些選民中5% 的支持。
《奧巴馬憑什么贏》
作 者:埃文·托瑪斯
譯 者:中雷、寧娜
出 版 社:重慶出版社
出版日期:2009年1月
定 價:28.00
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-