- 第12節(jié) 第三十八章
-
第三十八章
萊拉
當(dāng)塔利班開始行動(dòng)的時(shí)候，萊拉很高興爸爸沒能看到這一切。否則的話，他的心靈將會(huì)飽受摧殘。
那些男人揮舞著斧頭，沖向破敗已久的喀布爾博物館，將伊斯蘭文明之前的雕像砸得粉碎——都是圣戰(zhàn)組織還沒來得及搶走的文物。塔利班關(guān)掉大學(xué)，打發(fā)學(xué)生回家。他們把掛在墻壁上的畫作摘下來，用刀劍將它們劈成碎片。他們踢碎電視的屏幕。除了《古蘭經(jīng)》之外，所有的書籍都被成堆地?zé)�，書店被迫關(guān)門大吉。卡里里、帕吉瓦克、安薩里、哈吉．德赫坎、阿什拉奇、貝塔伯、哈菲茲、雅米、內(nèi)札米、魯米、迦亞謨、貝德爾等詩人的作品被付
諸一炬。
萊拉聽說有的行人因?yàn)槁┑羝矶\儀式而開罪塔利班，被他們從街頭拖進(jìn)各處清真寺。她得知小雞街道附近的馬可波羅餐廳已經(jīng)變成了提審中心。它那些漆成黑色的窗戶后面，有時(shí)候會(huì)傳出陣陣慘叫。大胡子巡邏隊(duì)無所不在，他們乘坐紅色的豐田卡車到處游蕩，將一些刮掉胡子的人打得鮮血淋漓。
他們還關(guān)掉了電影院。電影公園。阿里亞娜電影院。阿里尤伯電影院。他們洗劫了放映室，放火焚燒一卷卷的影片。萊拉記得她曾和塔里克坐在這些電影院之中欣賞印度片；記得她曾看過的那些講述悲歡離合的愛情片；她記得影片中戀愛的一方被流放到某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，另一方則被迫與他人成婚；她記得那些戀人在萬壽菊盛開的田野中且歌且哭、渴望重逢的場(chǎng)景。她記得每當(dāng)她為這些電影哭泣時(shí)，塔里克總會(huì)取笑她。
有一天，瑪麗雅姆對(duì)她說：“我在想，如果我父親的電影院還在，如果他還是那家電影院的主人，他們會(huì)怎樣處理它呢?”
喀布爾歷史悠久的音樂家聚居區(qū)卡拉巴特變得鴉雀無聲。塔利班毒打那些音樂家，將他們投入監(jiān)獄，踏碎他們的雷布巴琴、冬不拉和手風(fēng)琴。塔利班還走到塔里克最喜愛的歌唱家艾哈邁德．查希爾墓前，對(duì)著他的墳?zāi)归_槍。
“他死了快二十年，”萊拉對(duì)瑪麗雅姆說，“他死了一次還不夠嗎?”
塔利班沒給拉希德帶來太多的麻煩。他只需留上一把胡子，并且定時(shí)去清真寺，這兩點(diǎn)他都做到了。對(duì)于塔利班，拉希德既感到困惑，卻又持關(guān)切和寬宏的態(tài)度；對(duì)他來說，塔利班好比一個(gè)行為怪異的親戚，時(shí)常出其不意地搞些惡作劇。
每到星期三晚上，拉希德會(huì)收聽伊斯蘭之聲電臺(tái)，塔利班會(huì)在那個(gè)時(shí)候宣布等候處分的人的名單。然后，到了星期五，他會(huì)去伽茲體育館，買一罐百事可樂，看塔利班行刑。上床之后，他會(huì)強(qiáng)迫萊拉聽他興高采烈地說他看到誰的手被砍掉，誰挨了鞭子，誰被吊起來，誰的腦袋被砍掉。
有一天晚上，他一邊吐著煙圈，一邊說：“今天
我看到有個(gè)人切開害死他哥哥那人的喉嚨。”
“他們真殘忍。”萊拉說。
“你這么認(rèn)為啊?”他說，“跟什么比較呢?蘇聯(lián)軍隊(duì)殺了一百萬人。你知道僅僅過去四年，圣戰(zhàn)組織在喀布爾干掉了多少人嗎?一萬五千。一萬五千啊!相比之下，砍掉幾個(gè)小偷的手有什么不可思議的?血債血償，以牙還牙。這是《古蘭經(jīng)》里面說的。再說了，你告訴我：如果有人殺了阿茲莎，難道你不想為她復(fù)仇嗎?”
萊拉憎惡地瞪了他一眼。
“我只是打個(gè)比方。”他說。
“你跟他們一樣。”
“她眼睛的顏色很有趣，阿茲莎。你不覺得嗎?你和我的眼睛都不是那種顏色。”
拉希德翻過身，臉朝著她，用食指彎曲的指甲溫柔地刮著她的大腿。
“讓我來解釋一下，”他說，“如果那種奇事發(fā)生在我身上——我不是說它將會(huì)落在我身上，但它可能已經(jīng)發(fā)生，我只是說可能——我將有權(quán)利把阿
茲莎趕出家門。你覺得那樣如何?或者我可以在某一天去找塔利班，我只要走進(jìn)去，說我對(duì)你有所懷疑。我只要這么做就夠了。你覺得他們會(huì)相信誰的話呢?你認(rèn)為他們會(huì)怎樣處理你呢?”
萊拉把大腿從他身邊抽開。
“我不會(huì)那么做的啦，”他說，“我不會(huì)的。不。也許不會(huì)。你知道我這個(gè)人的。”
“你真鄙穢。”萊拉說。
“這個(gè)詞還真文縐縐，”拉希德說，“我向來很討厭你這一點(diǎn)。早在你小時(shí)候，早在你和那個(gè)殘廢玩樂的時(shí)候，你就覺得自己很聰明，讀過很多書和詩歌�？墒乾F(xiàn)在，你所有這些才華對(duì)你有什么用呢?你不用流落街頭，靠的是我還是你的才華?我很鄙穢?這個(gè)城市里有一半女人做夢(mèng)都想嫁給我這樣的人。我要肯娶她們，她們?yōu)槲覛⑷艘苍敢狻?rdquo;
他的身體翻了回去，朝天花板吐了一口煙。
“你喜歡掉書袋是吧?我也來跟你掉一個(gè)：前景。我所做的一切全是為了它，菜拉。你別把前景丟掉。”
拉希德說出的每句話都是真的，尤其是最后一
句，這讓萊拉在那個(gè)晚上剩下的時(shí)間里極其不舒服。
但是，第二天早上，以及接下來的幾個(gè)早上，她體內(nèi)這種翻江倒海的暈眩一直在持續(xù)，然后惡化，變成一種令萊拉錯(cuò)愕的熟悉感覺。
不久之后，在一個(gè)陰冷的下午，萊拉仰面躺在臥室的地板上�，旣愌拍泛桶⑵澤谒姆块g午睡。
萊拉手里拿著一根金屬輻條，那是她用鉗子從一個(gè)廢棄的自行車車輪上剪下來的。她在小巷中找到那個(gè)車輪，多年以前，她曾和塔里克在那兒接吻。萊拉在地板上躺了很久，雙腿張開，不停地倒抽著冷氣。
自從察覺到阿茲莎的存在那一刻起，她就對(duì)她充滿了愛意。當(dāng)時(shí)并不存在這種自我懷疑和猶豫不決。母親如果無法愛上自己的孩子，萊拉想，那該是多么可怕的事情。那該是多么有悖天理的事情。她躺在地板上，汗津津的雙手將輻條擺好了位置，卻不由自主地想：她真的能夠像愛塔里克的孩子那樣愛拉希德的孩子嗎?
最后，萊拉下不了手。
她放下輻條，并不是因?yàn)楹ε伦约簳?huì)流血致死，也不是覺得這么做會(huì)遭天譴——她懷疑確實(shí)會(huì)。萊拉放下輻條，是因?yàn)樗裏o法接受圣戰(zhàn)組織已經(jīng)造下的孽：有時(shí)候，戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)殃及無辜者的生命。這是她和拉希德之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。胎兒是無罪的。而這個(gè)世界的殺戮已經(jīng)足夠多了。萊拉已經(jīng)見過太多的無辜者在敵對(duì)雙方的交火中死于非命。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)