- 第1節(jié) 第一章
-
不要問(wèn)我從哪里來(lái),我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方,為什么流浪,流浪遠(yuǎn)方。
——三毛
1
上海郊區(qū),凌晨?jī)牲c(diǎn),路邊燒烤攤,啤酒已喝過(guò)半打,酒瓶雜亂地躺在泥土地上;椟S的路燈,路燈下深秋之樹(shù)的瘦影,瘦影中被遮掩的人影,誰(shuí)抱著誰(shuí)的寂寞?
兩個(gè)難以入睡的人,絮絮低語(yǔ)。不過(guò)是兩個(gè)寂寞的戲子,聽(tīng)著別人的故事,流著自己的淚。
在那陣陣起伏的風(fēng)聲中,誰(shuí)是誰(shuí)唯一能懂的聽(tīng)眾?
干,干,干。
這個(gè)夜如此漫長(zhǎng)。
“我離開(kāi)家鄉(xiāng),來(lái)到上海打拼,這么久了,可以說(shuō)漸漸習(xí)慣和熟悉這座城市,但同時(shí)又越來(lái)越陌生!卑R停頓許久,一口酒,又一口酒。
遠(yuǎn)方寂靜的天空已泛著魚肚白,蒙蒙的亮光照在匆匆的行人的臉上,一樣的神情恍惚,一樣的如畫般不真實(shí)。頭頂嘎嘎作響的鳥叫,打破晨日的寂靜。難得一見(jiàn)的鳥群,正黑壓壓地飛過(guò)高樓林立的城市上空,掠過(guò)我們的頭頂,無(wú)處停歇。
“這是什么鳥?大雁?它就是書上說(shuō)的候鳥吧。”我望著那鳥群隨口問(wèn),想轉(zhuǎn)移話題。
“候鳥?現(xiàn)在哪兒還見(jiàn)得了大雁?也就是麻雀而已。”似若有所動(dòng),阿齊繼續(xù)說(shuō),“你知道什么叫候鳥嗎?”
“候鳥遷徙,冬天飛往南方,到了春天又飛回北方唄!
“候鳥,我把它叫做‘不做窩的鳥’,這種鳥,飛來(lái)飛去,從南到北,從北向南,到底哪里才是它的窩?所以才注定遷徙!
我疑惑,不禁抬起頭看著天空那一群鳥。突然,不知從哪冒出一聲響,接著就看見(jiàn)一只鳥直直地從天空掉下來(lái)。瞬間,鳥群散開(kāi)又聚攏,繼續(xù)飛行,一切似乎只是我們的幻覺(jué)。
“給你講個(gè)故事吧。”阿齊痛飲一口,迷離的目光飄向天際。
2
林達(dá),男,32歲,未婚,身高一米七八,復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)。劍眉星眼,外貌俊朗。懂得自律和拼搏,年紀(jì)輕輕就業(yè)績(jī)卓著,一路升職提拔,成為上海某500強(qiáng)企業(yè)部門經(jīng)理。
他,天之驕子,每天清晨打開(kāi)窗簾,在上海最高的寫字樓上俯瞰這個(gè)城市,匆匆忙忙如同螻蟻般的人們匍匐在他腳下,他,有種君臨天下的感覺(jué)。
這個(gè)時(shí)候,或許你會(huì)同他一樣遺忘一句話:“英雄不問(wèn)出處!钡谏虾#絹(lái)越多的人知道“我是上海人”這句話意味著什么。林達(dá)也日漸明白這句話的分量。他,山里的孩子,來(lái)自北方一個(gè)山區(qū)的小鎮(zhèn)。
楚雅,女,30歲,未婚,身高一米六五,畢業(yè)于普通二本院校。林達(dá)的下屬,公司職員。走在人群中,男士回頭率在五成左右,中等美女,但在這個(gè)美女扎堆、形象氣質(zhì)俱佳的上海,文靜的她只是一個(gè)容易被人遺忘的角色。
除此,她,大齡女青年,處女。這些并不奇怪,在外企,早已不是什么見(jiàn)怪不怪的事了。但她更重要的身份是:上海人,父母都是高級(jí)工程師。
林達(dá),一個(gè)經(jīng)歷過(guò)世面的人,年輕有為,閱人無(wú)數(shù),有無(wú)數(shù)選擇,眾多美女投懷送抱,但他都無(wú)動(dòng)于衷,私下里好多女士在私聊他是不是有性功能障礙。對(duì)于流言蜚語(yǔ),他一笑置之,只是他一直在留意一個(gè)人——楚雅。他也不知道為什么,這個(gè)對(duì)他從來(lái)不冷不熱清高孤傲的女孩子反倒勾起了他的興趣。他的自尊心受到傷害,她的冷落,反而更引發(fā)了他強(qiáng)烈的征服欲。
在電視電影中學(xué)到的浪漫追求手段都被他傾力學(xué)用,終于,她接受了他,他們戀愛(ài)了。大家再不去討論林達(dá)性取向的問(wèn)題,轉(zhuǎn)而研究楚雅如何勾搭上了這個(gè)鉆石王老五。
生活如同上了發(fā)條的機(jī)器,可楚雅的到來(lái)還是讓林達(dá)的生活多了很多色彩。不用再一個(gè)人去看電影,一個(gè)人吃飯,甚至一個(gè)人在夜深人靜的時(shí)候一邊喝酒一邊流著眼淚。他是一個(gè)習(xí)慣孤獨(dú)的人,也是個(gè)孤獨(dú)了太久的人。
可楚雅有一點(diǎn)要求,要把初夜留在結(jié)婚的夜晚。這讓他更愛(ài)她了,雖然有時(shí)荷爾蒙引發(fā)的欲望差點(diǎn)讓人瘋掉,可他愿意為她守護(hù)這個(gè)承諾。因?yàn),他?ài)她。由最開(kāi)始只是一種征服和追求,漸漸變成了一種信仰和真愛(ài)。
3
兩年過(guò)去了,楚雅的父母對(duì)林達(dá)這個(gè)未來(lái)賢婿相當(dāng)滿意,林達(dá)的父母也著急見(jiàn)未來(lái)的兒媳婦?蓡(wèn)題來(lái)了。楚雅是上海的獨(dú)生女,過(guò)年的時(shí)候,林達(dá)必須在上海陪她爸媽一起?蓪(duì)于出身貧寒的林達(dá)來(lái)說(shuō),過(guò)年不在男方家是不可理喻的。最后,達(dá)成妥協(xié),在林達(dá)家過(guò)完三十,初一回上海陪楚雅父母。
從上海飛回北方一個(gè)小城市,又來(lái)回奔波了五六個(gè)小時(shí)才來(lái)到林達(dá)的家,一個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)。楚雅剛開(kāi)始還很興奮,仿佛到了世外桃源一樣,還說(shuō)以后和他一起在這里白頭偕老該多好。
林達(dá)家的房子新蓋的,平房,三室一廳,這種房子在農(nóng)村隨處可見(jiàn)。里面簡(jiǎn)單裝修了下,還貼上了大大的喜字,卻不是迎接他們的。小他六歲的弟弟林義剛結(jié)完婚,家里花了不少錢,裝修也只是把弟弟的婚房布置了一下,裝了一臺(tái)空調(diào)。
北方的冬天出奇的冷,尤其在雪化了的時(shí)候,院子里泥濘不堪,這讓一向習(xí)慣了干凈的楚雅相當(dāng)不悅。
林達(dá)的父母給楚雅拿了最厚的被子,可她還是很冷,裹得厚厚的像個(gè)粽子一樣,讓她苗條的身材消失無(wú)余。隨便哈口氣都能凍出冰來(lái),圍在火爐邊差點(diǎn)把她熏得半死。
“明知道我上海來(lái)的,不給我住有空調(diào)的房間,想凍死我呀!背庞行┼僚。她不知道,林義房間的空調(diào)也沒(méi)舍得用,也就結(jié)婚那幾天客人來(lái)的時(shí)候用了一下。這看似不起眼的電費(fèi)也是農(nóng)村家庭一筆不小的支出,他們都稱空調(diào)是“電老虎”,買得起,用不起。
這里的年味不似大上海的喧囂,沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),放完鞭炮村莊就寂靜了,只剩下走親訪友能給它帶來(lái)一點(diǎn)生機(jī)。這樣的生活,一天她都過(guò)不了,她想趕緊回到大上海那個(gè)溫暖的小窩。農(nóng)村的廁所大都是在房子后面的一塊空地搭個(gè)棚子,一個(gè)蹲位,用廢布做個(gè)簾子。上廁所的時(shí)候,寒風(fēng)順著縫隙吹進(jìn)來(lái),把屁股凍得生疼,而且沒(méi)有隱私,尤其是那臭烘烘的味道和瞥眼就看到的排泄物,讓她所有的忍耐在此刻都化為瘋狂的嘔吐。
“我受夠了,再也不想在這個(gè)破地方待一天了!背艑(duì)林達(dá)發(fā)出了最后通牒。林達(dá)差不多把腦海中所有可以哄人的詞匯用光了才勉強(qiáng)讓楚雅平靜下來(lái)。再待一天,走訪下重要的親戚。
對(duì)這個(gè)來(lái)自大上海的媳婦,所有人一個(gè)勁兒夸林達(dá)有福氣,所有人都為林達(dá)驕傲,這個(gè)曾經(jīng)在村子里最落魄的家庭終于在今天揚(yáng)眉吐氣。
大家一個(gè)勁兒地夸林達(dá)有出息、孝順,幾乎世上男子所有的優(yōu)點(diǎn)他都有了,事業(yè)有成,娶得嬌妻。仿佛她只是他的一個(gè)陪襯,是他功成名就的一件物證,這極度傷害了楚雅的自尊心。要知道,她是一個(gè)地道的上海姑娘,父母都是高級(jí)工程師。就算她一無(wú)所有,上海人這個(gè)身份都能讓她在所有人面前驕傲地抬起頭來(lái),何況她還有美貌、智慧……可是,這一切在這些人眼里不過(guò)是林達(dá)的陪襯。
她冷冰冰地看著這幫親戚們,庸俗不堪,見(jiàn)識(shí)短淺,討論的話題左不過(guò)是誰(shuí)家買了車,誰(shuí)家蓋了房,誰(shuí)家掙了多少大錢,誰(shuí)家娃娶了個(gè)有本事的媳婦,嫁了個(gè)有本事的老公。她對(duì)他們只有鄙視,沒(méi)有任何寒暄,她覺(jué)得沒(méi)有任何必要。
我喜歡的只是林達(dá),其他的人和我有什么關(guān)系呢?我只要以后和他在一起就好了,何必討好別人,而且是那些俗不可耐的人?
可這讓林達(dá)相當(dāng)不悅。他沒(méi)想到她會(huì)是這樣一個(gè)不知書達(dá)理的女子。他看著楚雅對(duì)農(nóng)村環(huán)境的不適和厭惡,雖沒(méi)說(shuō)出來(lái),他心里何嘗不是如此呢?早已習(xí)慣了大都市的繁華和便利,對(duì)幾十年沒(méi)怎么變過(guò),一如既往破舊和落后的家鄉(xiāng)又怎么能適應(yīng)?盡管如此,畢竟是自己的家鄉(xiāng)和親人,他也只好忍受。但看見(jiàn)楚雅在親戚朋友面前冷淡高傲的樣子,對(duì)他們的鄙夷和冷嘲,一點(diǎn)都不顧慮他們的感受,他還是爆發(fā)了難以抑制的憤怒。在親戚們面前能抬起頭,得到親戚們和家鄉(xiāng)人的稱贊和羨慕,這是他畢生拼搏的榮耀,而這榮耀,他的愛(ài)人竟然嗤之以鼻,不以為意。
喜悅最后變成了深深的裂痕;氐匠鞘芯秃茫笊虾2攀菍儆谒麄兊牡胤,他們彼此安慰自己。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-