- 第5節(jié) “孩子,最后吻吻你可憐的媽媽吧”
-
我得承認(rèn),世界始終對(duì)我十分寵愛(ài),將種種饋禮呈現(xiàn)在我的面前。我的生性快活無(wú)憂,更覺(jué)得生活豐富有趣。然而,我的心靈此刻即將踏上嶄新的旅途,天主要考驗(yàn)我,使我經(jīng)受烈火的歷練,嘗盡痛苦的滋味,然后潔凈身心,將自己奉獻(xiàn)給他。春天的鮮花必須先在冰雪中綻放出花蕾,才能在陽(yáng)光的拂煦下歡快地盛開。在天主面前,我只是一朵野地的小白花,當(dāng)然得經(jīng)受冬日嚴(yán)寒的考驗(yàn)。
我回想起親愛(ài)的媽媽,她生病時(shí)的情景令我心酸不已。我清楚地記得,當(dāng)她蒙主呼召而去的時(shí)候,瑟琳和我站在她的床前,感到孤單無(wú)助,就如流放外地的少年囚犯。幸好樂(lè)蕾茲太太好心,每天早上都將我們接走,我們白天便跟隨在她身邊。有一次,我們還來(lái)不及祈禱,就匆匆離開她家。回家以后,瑟琳向我輕聲耳語(yǔ):“我們應(yīng)該告訴她我們沒(méi)有祈禱嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。瑟琳就很羞愧地告訴了樂(lè)蕾茲太太。樂(lè)蕾茲太太隨和地答道:“沒(méi)關(guān)系,你們現(xiàn)在祈禱吧。”她說(shuō)完就走了。我們姐妹倆被獨(dú)自落在空蕩蕩的大屋子里,瑟琳望著我,我們不約而同地想:“如果媽媽還活著,她絕不會(huì)這樣。她每次都會(huì)等我們祈禱完后才肯離開。”和別的孩子游戲時(shí),我們心里也始終想著媽媽。我還清楚地記得,有一次,瑟琳得到一個(gè)鮮美的蜜桃。她在我耳邊低聲說(shuō)道:“我們不要吃,我要拿去給媽媽吃。”可憐的媽媽當(dāng)時(shí)病得太重,已經(jīng)不能品嘗這地上的果實(shí)了;但她將在天主的葡萄園里,品嘗更美味的果實(shí),天國(guó)的榮光將永遠(yuǎn)地照耀在她身上。天主在最后的晚餐中,曾經(jīng)許諾我們,我們將來(lái)都會(huì)在圣父與圣子的王國(guó)里共聚歡宴。我至今仍然記得那難忘的臨終膏油禮,回想起來(lái)時(shí)也忍不住落淚。我依稀記得,我們五姐妹按年齡的長(zhǎng)幼,在那里跪成一排。我跪在瑟琳身邊,可憐的爸爸也跪著啜泣不止。
媽媽去世的當(dāng)天,也許是次日,爸爸將我緊緊地抱在臂彎中,說(shuō):“來(lái),孩子,最后來(lái)吻吻你可憐的媽媽吧。”我并沒(méi)有放聲大哭,只是默不做聲地將嘴唇緊貼在媽媽的額前。我的感情過(guò)于深沉,不愿在很多人面前表現(xiàn)出來(lái)。我只在寂靜中默默地看著,聽(tīng)著,沒(méi)有受到任何人的擾亂。當(dāng)時(shí),大人們竭力設(shè)法,故意不讓我看到很多情形,但我還是看到了。比如,當(dāng)我看到一口大棺材之時(shí),我站在那里,呆呆地望著它,很久才回過(guò)神來(lái);我以前從未看到過(guò)它,但我完全知道它意味著什么。媽媽的身軀怎么變得那么短小了呢?我想看到整個(gè)棺材的長(zhǎng)度,于是踮起腳,伸長(zhǎng)脖子,眼巴巴地望過(guò)來(lái)。我記得當(dāng)時(shí)恨透了它的長(zhǎng)度。15年后,我又看到了一口棺木,那是珍尼薇院長(zhǎng)姆姆的。這口棺木和媽媽的那口長(zhǎng)度相仿,不禁勾起了我童年的回憶。往事陣陣涌上心頭,我又依稀變成那個(gè)孩提時(shí)代的小德蘭。不過(guò),現(xiàn)在我已經(jīng)長(zhǎng)大了,那口棺材也不再顯得那么可怕。當(dāng)我抬起頭來(lái)的時(shí)候,我不是注視那棺材,而是揣想著:珍妮薇姆姆已經(jīng)滿懷喜悅,進(jìn)入天堂的榮耀之中。所有的苦難已經(jīng)完結(jié),重軛從她的肩頭脫落,她靈魂中的冬日嚴(yán)寒從此一去不返。
在教堂中為媽媽舉行安魂彌撒的那天,天主有意要我在地上挑選個(gè)新媽媽。當(dāng)時(shí),我們五姐妹都站在那里,互相望著,滿懷悲傷。露易絲看到瑟琳和我的神情之后,忍不住說(shuō)道:“可憐的小乖乖,現(xiàn)在你們沒(méi)有媽媽了。”瑟琳撲到大姐瑪利懷中說(shuō):“你就做我的媽媽吧。”我向來(lái)喜歡模仿她的動(dòng)作,但是,親愛(ài)的姆姆,這次我卻轉(zhuǎn)向你,撲到你懷中,哭著說(shuō):“我的媽媽就是寶琳姐姐。”
從那時(shí)起,我就要進(jìn)入生命的第二階段。這個(gè)階段始于4歲,終于14歲。那是段愁云慘淡的日子,當(dāng)我的新媽媽進(jìn)入圣衣會(huì)之后尤其如此。在這段歲月里,我雖然已經(jīng)比較懂事,但仿佛又恢復(fù)了某些孩子氣的性格。姆姆,我要坦承,自從媽媽去世后,我歡快無(wú)憂的心性完全大變,那個(gè)曾經(jīng)活潑開朗的我,變成了靦腆、安靜而過(guò)分敏感的小姑娘。只要有人看我一眼,我禁不住就會(huì)淚如雨下。只有無(wú)人注意我的時(shí)候,我才感到歡欣自在。我不愿和生人相處,只有單獨(dú)和家人相聚時(shí),我才會(huì)變得快活起來(lái)。這段時(shí)光里,所有人都對(duì)我滿懷溫情與關(guān)切,爸爸尤其對(duì)我關(guān)心備至,既是慈父又是良母。同時(shí),你和瑪利也最疼愛(ài)和關(guān)心我。似乎天主也意識(shí)到:如果這朵小花想要生根的話,她還需要陽(yáng)光。她經(jīng)受不住急風(fēng)驟雨,還需要溫暖與露珠,以及柔柔春風(fēng)的吹拂。可見(jiàn),即使在我生命的嚴(yán)寒冬日,天主也仍然對(duì)我恩寵至深。
離開阿林松時(shí),我不記得是否懷著悵惘的心情。孩子們都喜歡新鮮變化,我們要搬到里修去住,這讓我很高興。我記得旅途中的情景,也記得傍晚抵達(dá)舅舅家的情景。珍妮和美莉正在門口等我們,我立刻就喜歡上她們,并為有這樣的表姐妹深感慶幸。我也喜歡舅母和舅舅,對(duì)后者的敬愛(ài)之情尤為深厚。我們住在新居百香來(lái),生活十分愜意。你每天早晨走進(jìn)來(lái),問(wèn)我是否作過(guò)奉獻(xiàn),隨即為我穿衣,同時(shí)向我講著天主的故事,然后,我就跪在你身邊祈禱。稍后你教我讀書,我認(rèn)的第一個(gè)字就是“天”。親愛(ài)的教母教我寫字,你則教導(dǎo)我其余的東西。我學(xué)習(xí)上不算很聰明,但記憶力非常好。我最喜歡圣經(jīng)教理學(xué)和圣經(jīng)史,但多次因?yàn)槲姆钡玫粞蹨I。你是否還記得,我始終分不清字的陰性或陽(yáng)性?下課后,我就帶著成績(jī)單和通知書,跑到屋頂上陽(yáng)光明亮的小房間去見(jiàn)爸爸。我得意非凡地向他夸耀著:“我得了5分,1分也沒(méi)扣,寶琳自愿給我這么高的分?jǐn)?shù)!”我強(qiáng)調(diào)這點(diǎn)是因?yàn)椋好糠晡覇?wèn)你我是否得了滿分,你回答是的時(shí)候,我總覺(jué)得你故意多加了1分。當(dāng)我得到相當(dāng)高的分?jǐn)?shù)時(shí),我就可以放一整天假。每逢這種假日,我總覺(jué)得時(shí)間過(guò)得格外慢。你很高興聽(tīng)我這樣說(shuō),因?yàn)槟阌纱税l(fā)現(xiàn)我不喜歡虛度光陰。
每天下午,我常常陪爸爸散步,也經(jīng)常去做禮拜。我們總是去同一個(gè)教堂,因此,我能夠在圣衣會(huì)的小圣堂里做最初的禮拜。在那里,爸爸指著唱詩(shī)班身后的鐵欄桿對(duì)我說(shuō),鐵欄后面就是修女。我從來(lái)不曾想到,九年后我居然會(huì)成為她們中的一員!回家之前,爸爸總愛(ài)給我買點(diǎn)小禮物;氐郊抑,我做完該做的工作后,爸爸就陪我在花園里玩耍。我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)玩玩偶,卻很喜歡自己發(fā)明游戲。我會(huì)拾些子粒,在地上撿些樹皮,盛在玩偶用的小杯子中,獻(xiàn)給爸爸。可憐的好爸爸!這時(shí),他就會(huì)擱下手頭的工作,微笑著裝出飲下的模樣。他將杯子還我之前,總會(huì)問(wèn)我是否要將杯子洗干凈。偶爾我讓他倒掉,但多數(shù)時(shí)候,我會(huì)將那珍貴的美味“飲料”拿回來(lái)。我也喜歡讓爸爸給我的園中角落里弄點(diǎn)園藝。園中還有個(gè)假山洞,我將它裝設(shè)成小祭壇,然后,將爸爸拉到這個(gè)地方來(lái)。我要他閉上眼睛,當(dāng)我叫“爸爸,睜開眼”的時(shí)候再睜開。他為了逗我高興,就望著我自己引以為傲的杰作,裝出驚喜的樣子,大肆贊美一番。諸如此類的溫馨往事,我永遠(yuǎn)也追憶不盡。爸爸是太愛(ài)他的小公主了,我對(duì)他的感激之情,永遠(yuǎn)難以用言辭表達(dá)。
爸爸有時(shí)也出去釣魚,那是我最覺(jué)有趣的事情。他帶我外出之時(shí),我總是感到無(wú)比快樂(lè)。我那樣喜歡野外的世界,也會(huì)用小釣竿學(xué)著釣魚,但我更喜歡坐在那里的草地上,與花草為伴。在這樣的時(shí)光里,我的思想變得極為深沉。雖然我不懂得冥想,靈魂卻早已沉醉在真誠(chéng)的祈禱之中。不遠(yuǎn)處傳來(lái)風(fēng)的嘆息,間或夾雜著軍樂(lè)的聲音,這讓我頓生怡悅安詳之感。我頓覺(jué)人間如同客旅,不禁神往于天上。但下午的光陰過(guò)得很快,興味正酣之時(shí),我們就要起身回百香來(lái)去了。動(dòng)身之前,我得吃完籃中帶來(lái)的食物;那是你給我做的涂有果醬的三明治,此時(shí),它們鮮麗的顏色已經(jīng)褪成淺紅色了。這讓我感到,塵世是個(gè)憂傷之地,天堂之外,從來(lái)沒(méi)有毫無(wú)陰霾的歡樂(lè)。
說(shuō)到陰霾,我想起有一天,天空突然烏云翻滾,暴風(fēng)雨在我耳邊響起。電光劃破黑云,霹靂聲中,我看到有火球落在不遠(yuǎn)處。但我毫不驚懼,反而高興起來(lái),因?yàn)槲矣X(jué)得天主離我很近。爸爸卻并沒(méi)有這樣高興,他雖然也不怕暴雨,但雛菊和青草沒(méi)過(guò)我的頭頂,他擔(dān)心露珠會(huì)濡濕愛(ài)女的衣襟。在走上大路以前,我們還得穿過(guò)好幾塊田野,所以,他立刻收拾好漁具,背著我走了。
我陪爸爸散步的時(shí)候,他很樂(lè)意我將錢送給路上遇到的窮苦人。一天,我看到有個(gè)人拄著雙拐,痛苦地跛行著。但當(dāng)我拿錢走近他時(shí),發(fā)現(xiàn)他并不像個(gè)窮人。他向我凄然一笑,并不肯接受我施舍的錢。我簡(jiǎn)直無(wú)法描述當(dāng)時(shí)的心情。我原本應(yīng)該慰藉這個(gè)人,但我卻傷了他的自尊心。那個(gè)可憐人想必已猜透我的心情,因?yàn)樗D(zhuǎn)身向我微笑了。我能夠?qū)职纸o我的那塊糕點(diǎn)給他嗎?不,我沒(méi)有那份勇氣,但我真想給點(diǎn)他無(wú)法拒絕的東西。我對(duì)此感到十分歉疚,隨后,我想起你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話:當(dāng)你初領(lǐng)圣餐時(shí),天主會(huì)應(yīng)允你全部的祈求。想到這句話,我又重新高興起來(lái)。當(dāng)時(shí),我還只有6歲,但已下定決心:初領(lǐng)圣餐的時(shí)候,我要為這個(gè)可憐人祈禱。5年后,我實(shí)現(xiàn)了自己的諾言,我希望天主垂聽(tīng)了我的祈求,因?yàn)檫@是天主自己激發(fā)我為他的某個(gè)不幸子民所做的祈禱。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-