- 第1節(jié) 漂不白的法國(guó)足球
-
2014年世界杯預(yù)選賽的歐洲區(qū)附加賽,爆出了一個(gè)不大不小的奇跡。1998年世界杯冠軍法國(guó)隊(duì),在首回合0∶2落后的情況下,次回合3∶0擊敗烏克蘭隊(duì),成了世界杯附加賽歷史上第一個(gè)扭轉(zhuǎn)兩球劣勢(shì)的球隊(duì)。
之所以說(shuō)這是個(gè)不大不小的奇跡,一是法國(guó)隊(duì)確實(shí)創(chuàng)造了歷史;二是2006年世界杯決賽之后,法國(guó)隊(duì)就一直在走下坡路,雖然隊(duì)中有很多在俱樂(lè)部層面表現(xiàn)很好的球員,比如剛剛拿了歐洲足球先生的里貝里,還有納斯里、本澤馬這些大牌球星,但披上高盧雄雞的戰(zhàn)袍,球星們總是捏合不到一起,少一個(gè)主心骨。
所以3∶0這個(gè)比分讓世人大吃一驚。更有意思的是,拯救法國(guó)的一個(gè)是本澤馬,一個(gè)是薩科。本澤馬和齊達(dá)內(nèi)一樣,是阿爾及利亞裔;薩科,是前巴黎圣日耳曼的年輕黑人隊(duì)長(zhǎng),出生在巴黎,但父母都來(lái)自塞內(nèi)加爾。也就是說(shuō),兩個(gè)移民后代,拯救了法國(guó)。而這些年對(duì)法國(guó)國(guó)家隊(duì)的批判,經(jīng)常涉及到種族混雜問(wèn)題。法國(guó)球員中有很多海外移民后代,他們對(duì)于法國(guó)身份的認(rèn)可比較淡漠,有的甚至在賽前都不唱國(guó)歌《馬賽曲》。這些移民后代對(duì)法國(guó)身份的認(rèn)同,一直以來(lái)遭人詬病。由他們來(lái)拯救法國(guó),聽(tīng)起來(lái)很諷刺。
法國(guó)對(duì)種族問(wèn)題無(wú)限寬容
就在這場(chǎng)和烏克蘭的比賽中,我稍稍數(shù)了一下,黑人球員有埃弗拉、薩科、馬圖伊迪、博格巴,替補(bǔ)席上還有薩尼亞、莫薩·西索科。法國(guó)隊(duì)中的黑色、棕色人種球員特別多。
法國(guó)這個(gè)國(guó)家,可能是西方國(guó)家中對(duì)種族問(wèn)題最寬容的一個(gè)國(guó)家。法國(guó)的紅白藍(lán)三色旗,象征的就是共和國(guó)的自由、博愛(ài)與平等。所以,種族歧視在這里是禁忌。20世紀(jì)30年代,法國(guó)就已經(jīng)出現(xiàn)黑人議員——來(lái)自塞內(nèi)加爾的布萊茲·迪亞涅。他的兒子,拉烏爾·迪亞涅成了法國(guó)國(guó)家隊(duì)第一個(gè)黑人球員,職業(yè)生涯都效力于巴黎競(jìng)賽隊(duì)。法國(guó)對(duì)黑人球員的包容和開(kāi)放,在歐洲首屈一指,相比之下,英格蘭直到1978年才出現(xiàn)第一個(gè)黑人國(guó)腳——維夫·安德森。
種族問(wèn)題一直是足球世界的灰色地帶。烏拉圭作家愛(ài)德華多·加萊雅諾寫(xiě)了本《足球往事》,據(jù)他考證第一個(gè)擁有黑人球員的國(guó)家隊(duì)是烏拉圭。在1916年美洲杯上,烏拉圭4∶0擊敗智利。但是第二天智利代表團(tuán)就提出抗議,因?yàn)闉趵?1人中有2名非洲球員。這兩名球員的祖上都是非洲販賣(mài)來(lái)的黑奴,所以烏拉圭是當(dāng)時(shí)世界上唯一有黑人球員的國(guó)家隊(duì)。
移民向來(lái)是法國(guó)隊(duì)的中堅(jiān)
現(xiàn)在歐洲足壇都時(shí)興“歸化”海外球員,如德國(guó)、比利時(shí)等。但法國(guó)在這個(gè)領(lǐng)域,比很多歐洲國(guó)家都領(lǐng)先了半個(gè)世紀(jì)。二戰(zhàn)之后,法國(guó)也是百?gòu)U待興,有很多城市重建工作需要?jiǎng)诠,所以一些東歐、非洲尤其是北非的勞動(dòng)者,就借著這個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)到法國(guó),并由此扎根。法國(guó)非常歡迎這些勞工,給予極大包容,而他們的后代,就此成了法國(guó)足球繁榮的一個(gè)重大原因。
法國(guó)足球的繁榮,很大程度都是海外移民帶來(lái)的福祉。第一個(gè)就是齊達(dá)內(nèi)。齊達(dá)內(nèi)的父母都是阿爾及利亞人,在法國(guó)和阿爾及利亞戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前逃離非洲,到了法國(guó)。阿爾及利亞人一直視齊達(dá)內(nèi)是叛徒,尤其是他成了法國(guó)足球的傳奇巨星。有一年這倆國(guó)家踢友誼賽,齊達(dá)內(nèi)被阿爾及利亞人狂噓,甚至辱罵他父親是阿爾及利亞的叛徒。
第二位是歐足聯(lián)現(xiàn)任主席普拉蒂尼,這位20世紀(jì)80年代法國(guó)最優(yōu)雅的球員祖上是意大利血統(tǒng)。他的爺爺在第一次世界大戰(zhàn)前夕,就離開(kāi)了家鄉(xiāng)——意大利皮埃蒙特,來(lái)到法國(guó)北部一個(gè)叫洛林的礦區(qū),希望能在那里謀生。普拉蒂尼的曾祖父母都是農(nóng)民,務(wù)農(nóng)為生,所以日子過(guò)得很苦。他爺爺后來(lái)在洛林當(dāng)上了泥瓦匠,娶妻生子,就這樣扎根下來(lái)。因?yàn)榍趧诼斆簦绽倌釥敔敂足錢(qián)在當(dāng)?shù)亻_(kāi)了一家咖啡店,名字叫“運(yùn)動(dòng)員咖啡店”,是當(dāng)?shù)匾患覙I(yè)余球隊(duì)聚集活動(dòng)的地方,所以普拉蒂尼的父親,阿爾多·普拉蒂尼從小耳濡目染,喜歡踢球,也加入了這家球隊(duì)。
和普拉蒂尼的爺爺走著相同的足跡,去法國(guó)北部礦區(qū)謀生的還有一位法國(guó)偉大球星的爺爺——雷蒙德·科帕的爺爺。不同的是,普拉蒂尼家族是從意大利出發(fā),而科帕的爺爺則是從波蘭啟程。雷蒙德·科帕在14歲的時(shí)候,開(kāi)始繼承爺爺、父親和兄長(zhǎng)的事業(yè),下礦挖煤。當(dāng)時(shí)法國(guó)北部礦區(qū),尤其是波蘭移民社區(qū),為法國(guó)提供了很多優(yōu)秀的足球苗子,科帕就是其中之一,他也希望能通過(guò)足球天賦,幫助他和他的家人離開(kāi)礦區(qū)的艱苦生活。最后他果然做到了,其最輝煌的歲月則留在了皇家馬德里。
“漂白運(yùn)動(dòng)”,漂不白法國(guó)足球
1998年,阿爾及利亞后裔齊達(dá)內(nèi)帶隊(duì)拿到世界冠軍之后,親吻獎(jiǎng)杯,含淚用麥克風(fēng)帶領(lǐng)全場(chǎng)高唱《馬賽曲》的畫(huà)面,成了法國(guó)歷史上最經(jīng)典的鏡頭。當(dāng)時(shí),根據(jù)紅白藍(lán)三色旗改的句子,“黑人—白人—阿拉伯人”非常受歡迎,象征著法國(guó)種族文化融合的一個(gè)高潮。
這些年來(lái),海外移民對(duì)法國(guó)足球貢獻(xiàn)良多,在他們的群體中涌現(xiàn)一批批天才球員。除了剛提到的三個(gè)法國(guó)足球最著名的球星之外——方丹來(lái)自北非摩洛哥;坎通納,意大利裔;特雷澤蓋,來(lái)自阿根廷;徳約卡夫是亞美尼亞后裔;皮亞托尼,意大利后裔;羅伯特·皮雷,西班牙……實(shí)在是數(shù)不勝數(shù)。
但是近年來(lái)法國(guó)種族問(wèn)題開(kāi)始變得非常敏感,因?yàn)榉侵抟泼裨絹?lái)越多,給法國(guó)帶來(lái)很多治安問(wèn)題,而且受到經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響,失業(yè)率變高,所以種族問(wèn)題成了各大黨派拉選票的政治武器。在這種背景下,原來(lái)象征團(tuán)結(jié)、進(jìn)步的“黑人—白人—阿拉伯人”,被扭曲成歧視性的“黑人—黑人—黑人”。
更不走運(yùn)的是法國(guó)國(guó)家隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)一塌糊涂。2010年世界杯法國(guó)在南非發(fā)生著名的“七君子”兵變事件,那次就有很多法國(guó)媒體認(rèn)為海外移民球員不在乎法國(guó)的國(guó)家榮譽(yù),矛頭直接指向的是阿內(nèi)爾卡、埃弗拉、本澤馬這些移民后裔。所以前些年法國(guó)足壇爆出很大的“漂白運(yùn)動(dòng)”丑聞。長(zhǎng)話短說(shuō),就是法國(guó)足協(xié)技術(shù)部門(mén)私底下討論按照種族問(wèn)題給配額,黑人球員不能超過(guò)30%。這是違背法國(guó)大革命奠定“自由、博愛(ài)、平等”的原則,所以在法國(guó)國(guó)內(nèi)引起地震。
結(jié)果,2年之后,靠著一群海外移民的后代,法國(guó)才逆轉(zhuǎn)烏克蘭,創(chuàng)造了世界杯的一個(gè)奇跡,不能不說(shuō)是對(duì)“漂白運(yùn)動(dòng)”的莫大諷刺。種族問(wèn)題牽扯到很多國(guó)計(jì)民生的根基,但在足球場(chǎng)上有一個(gè)超越種族的更高準(zhǔn)則,那就是勝利。沒(méi)有任何一個(gè)職業(yè)球員會(huì)沖著輸?shù)哪康娜ヌ咔颉K运^的“漂白運(yùn)動(dòng)”那純粹是無(wú)稽之談。
就在這場(chǎng)3∶0戰(zhàn)勝烏克蘭的比賽中,首發(fā)十一人中只有四名球員是純粹的法國(guó)白人。門(mén)將洛里斯出生尼斯,母親是個(gè)律師,父親是銀行家,絕對(duì)的中產(chǎn)階級(jí)公子哥兒出生;邊后衛(wèi)德彪西算一個(gè),還有就是里貝里和卡巴耶。
其他七個(gè)人中,埃弗拉出生塞內(nèi)加爾,瓦拉內(nèi)來(lái)自海外大省馬提尼克島,這在加勒比海;薩科的父母都是塞內(nèi)加爾的,瓦爾布埃納父親是西班牙瓦拉杜利德人,后來(lái)去波爾多市政府工作,才扎根在法國(guó);馬圖伊迪,父親是安哥拉人,屬于二代移民;博格巴,雙親都是法屬圭亞那……替補(bǔ)席上也差不多。
所以,還是把種族問(wèn)題留給法國(guó)政治家們?nèi)ネ媾?
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-