人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

如果還一直記得《把悲傷留給自己》，離陳升已經(jīng)太遠(yuǎn)了。那種唱歌的模式和美感早被他打破。我起初也是不能接受，怪他為什么不好好唱歌了。

他開始發(fā)出一些粗魯?shù)囊粽{(diào)，像赤足裸背坐在街邊排檔喝酒的男人。不和諧的滑音宛如低空劃過(guò)地面的飛機(jī)，瞬間又呼嘯著沖到天上去，將人群棄置身后。大概是從Summer（《夏》）那張專輯開始，我意識(shí)到了他內(nèi)心的沖突。這是一種破壞的欲望，或者用“作踐”這個(gè)詞更合適。作踐別人，也作踐自己。用這個(gè)詞，體現(xiàn)了一種態(tài)度，別人的態(tài)度，似乎他有什么痛苦，需要發(fā)泄。趨于不正常。那正是我當(dāng)時(shí)的態(tài)度，隱隱含著失望。他明明可以一直抒情、優(yōu)雅，散溢出些許憂傷，符合大眾的審美。他身上具備了一切吸引人的唯美素質(zhì)，為什么不珍惜？親手設(shè)置一種完美（他完全有這種才華），再肆無(wú)忌憚地用不和諧的形式打破，使深情殘留其中，令人產(chǎn)生一種欲說(shuō)還休的悵惘，如被捆縛住的感動(dòng)，不能痛快。陳升出道20年，在我看來(lái)，一直在做著這件事。他后來(lái)的歌曲始終包含著矛盾的兩個(gè)方面，甚至多個(gè)方面，它們互相對(duì)比著襯托，也互相抑制著抵消。后來(lái)，我漸漸意識(shí)到，他可能并不是因痛苦才如此，而是，唯其如此，才讓他舒展。這是一個(gè)蛻變的過(guò)程，由男孩成為男人；也是一個(gè)發(fā)現(xiàn)內(nèi)心的過(guò)程，由單一地呈現(xiàn)到復(fù)雜地表達(dá)。從他自己的角度看，這種破壞其實(shí)如天馬行空，有去除枷鎖，打破審美平衡的暢快，暢快淋漓，自由自在。因?yàn)�，長(zhǎng)時(shí)間維護(hù)單一，有時(shí)候是在遵守一種秩序。

陳升確是個(gè)不羈的男人。接受記者訪問(wèn)，他就穿著睡袍和拖鞋來(lái)，不是不尊重對(duì)方，他會(huì)認(rèn)真地跟人家解釋，臺(tái)北的夏天很熱，這樣很舒服，還天真地告訴人家，剛剛泡完三溫暖：“我看了下周圍的人，我對(duì)自己的身型還很滿意，很自豪�！遍_新歌發(fā)布會(huì)，他騎著自行車到現(xiàn)場(chǎng)，頭戴花紋禮帽，T恤上還印著酷似他本人的卡通造型。一副很可笑的樣子，卻快樂(lè)無(wú)比。給梁靜茹演唱會(huì)做嘉賓，他也穿著拖鞋上臺(tái)，卻又穿著LV的襯衫。他就是這樣，以內(nèi)心的真誠(chéng)搭配外在的滑稽，似乎唯有如此，才接近他的真實(shí)。有點(diǎn)無(wú)厘頭，像他一首歌的名字——《老嬉皮》。他還經(jīng)�？跓o(wú)遮攔地講粗話。侯佩岑訪問(wèn)他和劉若英那次，問(wèn)：你有沒(méi)有喜歡奶茶過(guò)��？他盯著侯看了一會(huì)兒，突然說(shuō)，你神經(jīng)病啊！我不喜歡她，我干嗎幫她做這么多的事？！劉若英入行的時(shí)候有過(guò)一個(gè)男朋友，因?yàn)閯e的公司不許藝人談戀愛(ài)，就轉(zhuǎn)投陳升的公司，她試探地問(wèn)陳升，我可不可以交男朋友？沒(méi)想到陳升根本不關(guān)心這事，說(shuō)，關(guān)我屁事？他還經(jīng)常對(duì)著人說(shuō)，你白癡�。繉�(duì)著喜歡的女人也這么說(shuō)，任性得很，說(shuō)完了再深情款款地給對(duì)方唱情歌。看侯佩岑《桃色蛋白質(zhì)》那期訪問(wèn)他和劉若英的節(jié)目，感受到的就是陳升忽而殘酷、忽而深情的縱橫交錯(cuò)，弄得劉若英一個(gè)勁兒地哭，有委屈，也有感動(dòng)。劉若英說(shuō)： “他很殘酷，也很真實(shí)。面對(duì)真實(shí)雖然很殘酷，但也是很幸福的�！�

關(guān)于他和劉若英，一直是大家喜歡談?wù)摰脑掝}。劉若英的演藝之路深受他的影響，走人文路線；他也對(duì)劉若英悉心培養(yǎng)，不遺余力，可以說(shuō)是父女般的師生關(guān)系。另一方面，劉若英愛(ài)他至深，為他多年未嫁，他卻始終保護(hù)著自己的家庭，欲拒還迎。這是他殘酷的根源，不能交付全部的自己，便不能完整地接受對(duì)方。他只能交付老師的情感，至于情人的那一部分，始終有所保留。這些，真的是無(wú)奈之舉嗎？我不認(rèn)為是。以陳升的性格，與其說(shuō)他更有責(zé)任感，不如說(shuō)他更愛(ài)自由，不愿受到感情的羈絆。家庭其實(shí)從來(lái)羈絆不了他，卻給了他岸的溫暖和安全，唯其如此，他才可以更加放心地自由飛翔。而愛(ài)情，是負(fù)累。他不是沒(méi)有感情，相反，陳升的情歌感人至深。但他不愿意成為一顆癡情的種子，那樣世界會(huì)變得過(guò)于狹小。他只是偶爾意識(shí)到自己的這一面，調(diào)侃自己是“多情兄”。這些矛盾住在陳升的身體里，不肯睡去。別人會(huì)因此而痛苦，陳升則接受這些并學(xué)會(huì)了享受。他在《恨情歌》中唱道： “于是我叫我自己恨情歌 / 假裝我不在乎 / 或者我不再去討你歡心 / 我喜歡這樣的自己�！睈�(ài)自由的人都是自我的，沒(méi)有什么可以束縛他，他甚至可以“勇敢地拒絕全世界的要求”。拒絕，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)是件難辦的事，陳升卻能夠狠下心腸。劉若英有一次在臺(tái)上要求陳升擁抱她一下，面對(duì)臺(tái)下無(wú)數(shù)雙屏息注視的目光，陳升拒絕了劉若英的要求，只是父親般地摸了摸她的頭，劉若英淚如雨下。1999年的最后一天晚上，劉若英要連續(xù)跑5個(gè)場(chǎng)子唱歌，其中一場(chǎng)是陳升的跨年演唱會(huì)。當(dāng)她氣喘吁吁趕來(lái)的時(shí)候，離與陳升的合唱曲目只有一首歌的時(shí)間。她慶幸沒(méi)有遲到，急忙上了臺(tái)，調(diào)整好狀態(tài)準(zhǔn)備演唱，不料陳升卻突然手一舉，把音樂(lè)停住，對(duì)著全場(chǎng)的觀眾說(shuō)：“我一向尊重演出，我不認(rèn)為一個(gè)歌手在唱歌的前5分鐘才到，能把一首歌唱好，我的學(xué)生我沒(méi)教好，是我的錯(cuò)，我跟大家道歉。”說(shuō)罷，話筒一扔，只留下劉若英一個(gè)人在臺(tái)上。當(dāng)時(shí)的劉若英在臺(tái)上哭得稀里嘩啦的，不知道后來(lái)怎么下的臺(tái)。

在對(duì)待劉若英這個(gè)問(wèn)題上，很多人傾向認(rèn)為，陳升很無(wú)情。但是沒(méi)有他的殘酷和嚴(yán)厲，也就沒(méi)有劉若英的今天。當(dāng)年劉的第一首歌《為愛(ài)癡狂》，陳升為她一錄三四年，耗掉了至少300萬(wàn)臺(tái)幣，直到滿意為止，結(jié)果劉若英一鳴驚人。后來(lái)參演《少女小漁》，也是陳升大力向張艾嘉舉薦的結(jié)果。對(duì)待藝術(shù)，陳升是個(gè)近乎苛刻的人，對(duì)待極為喜愛(ài)的劉若英就更加苛刻。這種愛(ài)的表達(dá)方式，是陳升式的，正如他的歌曲，暗涌的深情，又被他用粗糙的唱腔刻意消解掉。他永遠(yuǎn)都站在矛盾的中間，以虐待來(lái)享受，以無(wú)情表達(dá)有情。劉將他視作精神世界的全部依托，每每在工作中堅(jiān)持不下去了，就跑到陳升那里看他一眼，被他摸摸頭，就又有了力量。而在陳升的世界中，劉若英只是一段時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的旋律，跑來(lái)便有，走開就忘記。不是他不愛(ài)，而是那不是他眷戀的全部。

他們之間的愛(ài)恨情仇，經(jīng)典地體現(xiàn)了男人與女人的世界，是如此不同！愛(ài)上陳升的女人是不會(huì)痛快的，就像聽他現(xiàn)在的作品。因?yàn)樗麖牟话凑漳愕囊庵颈磉_(dá)。他守住了自己表達(dá)的權(quán)利，粗暴地堅(jiān)持著一份屬于自己的完整，不容別人破壞。他因而讓女人愛(ài)恨交加，并且欲罷不能。

這個(gè)完整的世界是廣闊的。他酷愛(ài)與朋友喝酒，一個(gè)人旅行，并長(zhǎng)于文字。1989年，他出版了自己的第一本書——《9999滴眼淚》，是一本隨筆集；此后又出版了短篇小說(shuō)《獵人》《咸魚的滋味》；至2004年，又先后出版了《寂寞帶我去散步》《布魯塞爾的浮木》《一朝醒來(lái)是歌星》《讓我牽著你的手》《風(fēng)中的費(fèi)洛蒙》，這些書鮮為人知，也不暢銷，但卻是他完整成就的一部分。

陳升不是不解風(fēng)情，他只是太知道生命是怎么回事。那首他為劉若英寫的《為愛(ài)癡狂》是個(gè)很好的證明，他讓劉若英反復(fù)地問(wèn)：“想要問(wèn)問(wèn)你敢不敢 / 像我那樣為愛(ài)癡狂？”他是知道劉若英有這份勇敢的，也深知自己不是不敢，而是不愿意。在《牡丹亭外》里，他給出了理由， “可我最愛(ài)是天然�！焙钆遽�后來(lái)回憶那期節(jié)目，在博客中寫了一篇文章，說(shuō)陳升是最清醒的人。

“……周五晚上９點(diǎn)多，升哥帶著幾位好朋友和些許酒意，到了攝影棚準(zhǔn)備錄影。那天的專訪對(duì)象還有升哥的徒弟劉若英。休息室里有些酒味，工作人員有些緊張，而升哥的友人們似乎有些意猶未盡。我猜想，一定是因?yàn)楫?dāng)天晚上錄影的行程，升哥必須提早結(jié)束掉晚餐時(shí)飲酒的興致。

“我原本也跟工作人員一樣，擔(dān)心升哥如果喝醉了會(huì)沒(méi)辦法錄制，但跟他多說(shuō)了幾句話之后，我終于明白了，其實(shí)不清醒的人是我們。怎么會(huì)有人以為眼睛睜得大大的，講話清晰不經(jīng)過(guò)太多思考，或沒(méi)有喝酒的人就是清醒的呢？血液里的酒精濃度就算超過(guò)酒測(cè)值0.1的標(biāo)準(zhǔn)，陳升也不見得是醉的，反而，他是當(dāng)天晚上化妝間里，最知道自己在做什么，要追求什么的人。

“‘訪談時(shí)間要盡量控制哦，我還有重要的事情要做�！�等待劉若英調(diào)整麥克風(fēng)的空當(dāng)，升哥對(duì)我小聲地說(shuō)。那個(gè)時(shí)候我更確定，升哥不但沒(méi)有喝醉，甚至連接下來(lái)和劉若英訪問(wèn)的內(nèi)容極有可能出現(xiàn)的反應(yīng)，他都已經(jīng)想到了……”

一切都如陳升預(yù)料到的，錄制一開始，劉若英就情緒失控，從頭哭到尾。陳升唱了三首情歌給她聽，希望她“free as a bird”（像鳥一樣自由）。這是一個(gè)愛(ài)自由的人給別人最好的祝福。

劉若英把最新專輯送給陳升，陳升卻拒絕了。他說(shuō)：“這是很慎重、很重要的東西，不可能貿(mào)然地送人家……我根本就無(wú)法分辨他會(huì)不會(huì)聽……貿(mào)然地把我的生命、把我的精神送給他了……”他始終是尊重藝術(shù)，看重自己的創(chuàng)作，因?yàn)樗�太知道，每一首歌里面，都流淌著自己的血液。所以，他在《牡丹亭外》中唱道：“寫歌的人假正�?jīng)啊 / 聽歌的人最無(wú)情�！彼�是看穿了歌迷浮淺而虛偽的熱情，轉(zhuǎn)瞬間就會(huì)喜新厭舊，并不懂得深刻的理解、持久的珍惜。也許這就是他用粗糙的腔調(diào)唱歌的理由吧？以踐踏深情的方式來(lái)反諷，而保留一個(gè)藝術(shù)家的自尊。

這種態(tài)度，與說(shuō)給劉若英的那番表白如出一轍：“我會(huì)是那種永遠(yuǎn)都讓你找不到的爸爸，而不是一個(gè)每天問(wèn)你是否回來(lái)吃飯的爸爸。你不會(huì)找到我的……”“你做任何事情的時(shí)候你要想你以后可是要嫁一個(gè)人的，你不要全盤托出，等你全盤統(tǒng)統(tǒng)都托出的時(shí)候，那你還要留給你老公什么東西呢？”此等高貴的深情，豈是那些無(wú)情的人能解？