人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

我為什么在這里生活（1）

我們?cè)谏�命的某個(gè)階段會(huì)習(xí)慣于把每個(gè)地點(diǎn)都視為可能安家落戶的處所加以考察。我就是這樣把我住所周圍方圓十幾英里的鄉(xiāng)村統(tǒng)統(tǒng)考察了一遍。我在想象中把所有的農(nóng)莊接二連三地全都給買了下來，而且我已經(jīng)把它們的價(jià)格都弄清楚了。我漫步到每個(gè)農(nóng)夫的田地里，品嘗他的野果，和他閑聊莊稼，懷著反正可以再抵押給他的心思，以他開出的隨便什么價(jià)錢買下土地。我甚至?xí)�出一個(gè)更高的價(jià)錢把每件東西都買下來，我把與他們的閑談當(dāng)作契約了，所以并沒有訂立什么真正的白紙黑字的契約——因?yàn)槲疫@個(gè)人本來就很愛閑談。

然后，我在那些地里耕耘，在某種程度上我認(rèn)為我也耕耘了他們的心田，我想等我過足了耕種的癮時(shí)就離開，讓他們繼續(xù)耕種著他們自己的土地。這段經(jīng)歷竟使我被朋友們當(dāng)成了某種地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人。其實(shí)無論坐在哪里，我都能很快地適應(yīng)下來，并能讓那里的風(fēng)景相應(yīng)地為我發(fā)光。

說到底，房子不就是一個(gè)座位嗎？

假如這個(gè)座位位于鄉(xiāng)間，那就更加美妙了。我發(fā)現(xiàn)許多可以營造住所的地點(diǎn)，這些地方在短期內(nèi)似乎是不大可能被改進(jìn)的，有些人會(huì)嫌它們離村子太遠(yuǎn)，不過在我眼里倒是覺得村子離它們太遠(yuǎn)了點(diǎn)。好吧，我說，我可能在那里住下來。

實(shí)際上，我確實(shí)就在那里住下來，并過了一個(gè)夏天和冬天的生活�？次以鯓幼屇切�歲月流逝——把冬天打發(fā)走，便迎來了春天。這一地區(qū)未來的居民——不管他們將要把房子建在哪里，都可以相信有人比他們捷足先登了。只消一個(gè)下午，便足以把一片田地設(shè)計(jì)成果園、森林和牧場，并且把門前應(yīng)該留哪幾棵最好的橡樹或松樹決定好，甚至將枯萎的樹木的用處也都決定好了。然后，我就讓那片土地?cái)R置在那里，也許可稱之為休耕地，因?yàn)橐粋�(gè)人的富裕程度取決于他能放得開多少東西。

我的想象力把我?guī)У锰�遠(yuǎn)，我甚至得到了幾個(gè)農(nóng)場的優(yōu)先取舍權(quán)——取舍權(quán)正是我所需要的東西——但我從來不肯讓實(shí)際占有這類事情弄得苦惱不堪。我離實(shí)際占有最近的那次是在我購置霍洛韋爾農(nóng)場的時(shí)候，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)著手挑選種子，并且收集木料打算制作一輛手推車來裝了。可是就在農(nóng)場的主人交給我一紙契約之前，他的妻子——每個(gè)男人都有這樣一個(gè)妻子——改變了主意，想把農(nóng)場保留下來，而他只好賠我10 美元解除了約定。

當(dāng)時(shí)，我身上只有1 角錢，我卻算不清楚我自己到底是有1 角錢，還是有了農(nóng)場，或者有了10 美元，或者是擁有這一切了。無論如何，我把那10 美元退還給了他，農(nóng)場也物歸原主，因?yàn)檫@次買賣我已經(jīng)做得很到位了�；蛘邠Q個(gè)角度說，我表現(xiàn)得很慷慨，我仍按照我買進(jìn)時(shí)的價(jià)格把農(nóng)場再賣了給他，而且，由于他并不是富人，這樣等于贈(zèng)送了他10 美元，何況我還留下了我的1 角錢和種子，以及準(zhǔn)備用來制造獨(dú)輪車的木料。因此我覺得我始終是一個(gè)無損于自己貧窮本色的富人。但是我留住了那片田園風(fēng)光，而且此后每年都得到它的碩果，卻無須用獨(dú)輪車來將它們運(yùn)走。

君臨天下，風(fēng)光盡在眼里，

不可否認(rèn)，我擁有一切權(quán)利。

我�？吹揭粋�(gè)詩人在欣賞了農(nóng)場上那一片田園風(fēng)景中最珍貴的部分之后便離去，然而那些粗魯?shù)霓r(nóng)夫則認(rèn)為他只是摘走了幾個(gè)野蘋果。唉，農(nóng)場主多少年以后也不會(huì)知道詩人把他的農(nóng)場寫成了押韻的詩歌，而這詩歌卻是一道最美妙的無形籬笆，詩人把農(nóng)場全圍了起來，擠出了它的奶汁，刮走了它的奶油，并拿走了全部的乳脂，只留下了撇掉了奶油的牛奶給農(nóng)場主。

在我看來，霍洛韋爾農(nóng)場真正迷人的地方，是它遠(yuǎn)離塵囂，距離村子有2 英里之遙，與它距離最近的鄰居也有半英里。

它傍河而建，而且與公路中間還隔開了一大片寬闊的田野。

據(jù)農(nóng)場主說，春季里，這條河從樹林里升起的霧靄能保護(hù)農(nóng)場不受霜凍，然而這對(duì)我來說卻沒什么關(guān)系。農(nóng)舍和棚屋那灰蒙蒙的顏色，一派破敗的景象，加上東一截西一截、零零落落的籬笆，在我和原來的住戶之間形成了一道遠(yuǎn)久的間隔；蘋果樹老殘空洞，還布滿了苔蘚，且被兔子咬過，可以看出我得和什么樣的鄰居打交道；但最主要的還是我對(duì)它的那段回憶，我早年就曾順著河道暢游，當(dāng)時(shí)，屋舍都掩藏在千層萬疊的楓林紅葉之中，我聽到從那深處傳來了家犬的吠聲。那時(shí)我已經(jīng)等不及農(nóng)場主清理掉里面的石頭、砍倒那些樹身已空的蘋果樹，連根刨掉牧場里新生的小白樺樹……總之，我不想再等農(nóng)場主的任何清理程序了，因?yàn)槲移炔患按�地想把它買下來。為了享受我已經(jīng)提到過的事情，我隨時(shí)準(zhǔn)備把這樁買賣做成，像阿特拉斯a 那樣把天空扛在自己的肩膀上——我從沒有聽說為此他獲得了什么報(bào)酬——我愿意去做所有那些事情，而沒有別的動(dòng)機(jī)或任何推托之詞，只等付清了錢款便能安安穩(wěn)穩(wěn)不受干擾地?fù)碛羞@座農(nóng)場。因?yàn)槲沂冀K認(rèn)為，只要我能任這片地自由生長，那它一定能生長出我一心希求的最豐美的收獲。然而后來的結(jié)果卻事與愿違，如同上面我敘述過的。

因此，有關(guān)大規(guī)模從事農(nóng)耕一事（我一直在培育著一座園林），我所能說的僅僅是我已經(jīng)預(yù)備好了種子。許多人認(rèn)為種子會(huì)隨著年代而不斷優(yōu)化。我毫不懷疑時(shí)間會(huì)區(qū)分出良莠，然后到了最后我真正要播種時(shí)，我想我大概不會(huì)感到太失望�？墒俏乙�告訴我的伙伴們，所有的話只說這一次就夠了，要盡可能長久地、自由自在地、不受拘束地生活。因?yàn)檎J(rèn)真經(jīng)營一座農(nóng)場和在縣政府的監(jiān)獄中坐牢，幾乎沒有多大區(qū)別。

接下來要寫的，是我對(duì)這類事的下一次實(shí)驗(yàn)，我打算描寫得更加詳盡一點(diǎn)。為了方便起見，我打算把這兩年的經(jīng)驗(yàn)放在一起寫。就像我說過的，我無意歌頌沮喪失意，而要像黎明時(shí)站在棲木上的雄雞一樣放聲報(bào)曉，哪怕只是為了喚醒我的鄰居們。

1845 年7 月4 日——美國獨(dú)立紀(jì)念日，那天剛好是我第一天在森林里住下來，也就是開始晝夜在樹林里生活時(shí)的日子。當(dāng)時(shí)我的房子還沒有為過冬收拾停當(dāng)，只能勉強(qiáng)避避風(fēng)雨。屋子尚未粉刷，也沒有煙囪，墻壁用的是飽經(jīng)日曬雨淋而斑駁變色的粗木板，到處是大裂縫，一入夜屋子就變得涼爽起來。筆直的立柱露著被砍劈過的白茬兒，還有剛剛刨平的門窗外框，使屋子看上去既清新又通風(fēng)，特別是在早晨，當(dāng)屋子的木料里飽含著露水的時(shí)候，我不由得就會(huì)幻想中午大約會(huì)有一些清香的樹膠從中滲出來。

在我的想象中，這幢房子一整天里都會(huì)多多少少仍保持著這個(gè)早晨的情調(diào)，使我不禁想起前年我曾游覽過的一座山頂上的小屋。那是一所通風(fēng)良好、沒有粉刷過的房屋，適于款待一位云游的仙人，也適于一位女神在里面舞袖曳裙。掠過我住所上空的那陣風(fēng)，正如那股在山脊上橫掃而過的風(fēng)，響起了裂帛般的旋律，或者在人間響起了那種只應(yīng)天上有的曲調(diào)。晨風(fēng)永遠(yuǎn)在吹，創(chuàng)世的詩篇沒有中斷，但能夠欣賞到這種樂章的耳朵卻太少了。奧林匹斯山只是大地的外部，無處不在。

我以前曾經(jīng)擁有過的東西，除去一條小船外，唯一的房屋就是一頂帳篷。夏天里我偶爾外出郊游時(shí)還使用一下，至今仍疊放在我的閣樓里。在輾轉(zhuǎn)經(jīng)過了幾個(gè)人的手之后，我的小船已經(jīng)隨時(shí)間而消失了。如今我擁有了這座更加堅(jiān)固的蔽身之所，看來我在這個(gè)世界上定居落戶已取得了一些進(jìn)展。

這所房子的框架雖然很單薄，卻算得上一種圍繞我的水晶宮了，它很有幾分暗示的作用，好像繪畫中的一幅素描。我無須到戶外去呼吸新鮮空氣，因?yàn)槲葑永锏目諝饨z毫沒有失去它的新鮮。

我坐在門后，幾乎與置身屋外沒有什么區(qū)別，甚至大雨滂沱的天氣也如此。哈利梵薩b 說：“沒有鳥雀巢居的住宅，就像不加佐料的佳肴�！蔽业淖∷鶇s不是這個(gè)樣子，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)自己突然與鳥雀做起鄰居來了。這并非是捕到一只鳥而把它關(guān)起來，而是把自己關(guān)進(jìn)與它們毗鄰的一只籠子里。我不僅跟那些時(shí)常飛到花園和果園里的鳥雀更加親近，而且還和那些更具野性、更加刺激的林中鳴禽親近起來，這類鳴禽從不或極少對(duì)著村民一展歌喉——它們是林中畫眉、韋氏鶇、猩紅比藍(lán)雀、野麻雀、三聲夜鷹，以及許多別的鳴禽。

我坐在一個(gè)距離康科德村以南大約1 英里半，地勢比村子略高一些的小湖湖岸上，就在市鎮(zhèn)與林肯鄉(xiāng)之間一片廣闊的森林里，也在我們那兒唯一聞名于世的“康科德戰(zhàn)場”南面約2 英里處。我所處的地點(diǎn)是在林中極低的地方，所以半英里之外那片和別處一樣林木蔥郁的湖對(duì)岸便成了我最遙遠(yuǎn)的地平線。在最初的一星期里，無論什么時(shí)候我向湖上眺望，它給我的印象都好像是個(gè)高高懸掛在山邊的冰川湖，它的底部比其他湖泊的水面高出許多，而且，當(dāng)太陽升起來時(shí)，我看到它脫去了夜間的霧衣，湖上輕柔的粼波或波平如鏡的湖面也逐漸在各處顯露出來，那些輕霧就像幽靈一樣，神不知鬼不覺地從各個(gè)方向隱入森林，又好像是某個(gè)夜間碰頭的秘密集會(huì)散場了一樣。露水看樣子懸在樹梢遲遲不肯離去，像在山腰那樣，比平常要停留更長的時(shí)間。

在8 月，輕柔的雨時(shí)斷時(shí)續(xù)，這個(gè)小湖變成了我最難能可貴的鄰居，那時(shí)湖水和空氣都十分平靜，而天空中卻烏云密布，下午才剛過一半便已呈現(xiàn)出寧靜肅穆的黃昏氣氛，畫眉此起彼伏地啼叫著，隔岸相聞。這樣的一汪湖水，何等平靜安詳！

湖上空氣清亮的部分淺薄透亮，在云團(tuán)的籠罩下幽暗起來，湖水卻明光閃閃、倒影重重，變成了一個(gè)下界的天空，顯得更加奪目。從一個(gè)不久前被砍掉林木的山頂附近隔湖向南望，入目盡是一片令人心曠神怡的景色，對(duì)岸的山巒間有一個(gè)開闊的缺口，兩側(cè)的山坡傾斜而下，使人感覺到似有一道溪流穿過郁郁蔥蔥的山林，從那個(gè)方向流出，但是那邊并沒有溪流。

我從近處的綠色山巒之間或之上眺望天邊的遠(yuǎn)山和更高的山峰，那些層巒被染成了蔚藍(lán)色。的確，我踮起腳便可以望見西北角一些更加遙遠(yuǎn)、更加蔚藍(lán)的連綿山脈，那些純藍(lán)的顏色是藍(lán)天用自己的顏色染出來的，我還能瞥見村鎮(zhèn)的一角。但是換個(gè)方向看的話，甚至從同樣的立足點(diǎn)，我卻什么也看不見、看不透，因?yàn)樗闹艿牧帜景盐业囊暰�擋住了。你的住所附近有些流水真可謂得天獨(dú)厚，水給土地以浮力，地就漂浮起來了。甚至最小的一口井也有這樣一個(gè)價(jià)值，當(dāng)你俯瞰井底時(shí)，發(fā)現(xiàn)大地并不是連成一片的陸地而是孤立的島嶼。這一點(diǎn)很重要，正如井水可冷藏黃油一樣。當(dāng)我的目光從這個(gè)山頂越過湖面向薩德伯里草原望過去的時(shí)候（在洪水到來的季節(jié)里，我覺得那片草原升高了，這大概是水汽蒸騰的溪谷里的海市蜃樓吧），它像是水盆里的一枚銅幣，湖外的土地看上去成了一層薄薄的外殼，被這片小小的水面隔開并浮載起來，我這才注意到，我所住的這塊地方原來只是一塊干燥的土地。

從屋子的大門向外遠(yuǎn)眺，雖然感覺視野狹小，我卻絲毫沒有感覺擁擠或幽閉。這里有一片足夠大的可供我的想象力馳騁的牧場。低矮的橡樹叢生的高地從湖對(duì)岸升起，一直向西部大草原和韃靼式的干草原伸展開去，為所有的流浪人家提供一片廣闊的活動(dòng)天地。當(dāng)達(dá)摩達(dá)拉的牛羊需要更大的新牧場時(shí)，他曾說：“世界上再?zèng)]有比自由自在地欣賞著廣闊地平線的人更加幸福的了�！�

a 希臘神話里的擎天神，屬于泰坦神族。他被宙斯降罪來用雙肩支撐蒼天。傳說中，北非國王是阿特拉斯的后人。北非阿特拉斯山脈正是以他來命名。

b 印度古代梵文敘事詩《摩訶婆羅多》的附錄。