- 第4節(jié) 第五章下
-
現(xiàn)在你也看到了，在家庭“悲劇”發(fā)生還不到半年的時間里，母親就迅速把它扭轉(zhuǎn)了方向，使它變成了一場男女的較量。直到今天，我也不愿意承認(rèn)，這轉(zhuǎn)變就 是輕佻的，因?yàn)樗谋澈罅⒅钠D難。生存和男人都很重要，可是母親抿嘴一笑，就把它們糅合到一塊兒去了。很多年后，我仍禁不住要微笑：女人能把世上的一 切關(guān)系最后都變成男女關(guān)系，這個實(shí)在是太奇妙了。
我們母女度過了一段愉悅時光，即便一個人呆坐著也忍不住要發(fā)笑；這世上大概沒有比男女之事以及對它的切磋探討更讓女人動心的了�？傊移迫送鲋�， 母親領(lǐng)著我一個斑斕轉(zhuǎn)身，使整個事件看上去就像一場幽默。由此我也知道，這世上是沒有真正絕境的，絕境走到頭，那必是不著邊際的輕松荒唐；然而我們做的時 候卻是認(rèn)真的。
沒課的時候，我就陪母親在校園里走走，或是找一個有樹蔭的地方坐下來；若是有男生走過，我和母親總是要搭上他們一眼。我得承認(rèn)，那時我不夠純潔，才二 十歲，連男孩的手都沒摸過，可是剛從重壓之下逃生出來，人輕得簡直要飄起來；我看男生的眼光，如果不是不三不四的，至少也有點(diǎn)玩世的。可是母親及時糾正了 我。
母親說，喏，這個孩子不錯。
我問怎么不錯。
她說，他身上有一股氣場，你注意看他的神情——看到?jīng)]有？他是能沉得住氣的那種，這會使他將來有出息的，即便時運(yùn)不濟(jì)，他也能安安分分地過日子。
我指著另一個說，這個呢？
母親搖搖頭說，這個不行。
我問為什么？
她只簡單地說了一句，這個太機(jī)靈。
有些話我不知道該怎么說，母親利字當(dāng)頭，可是即便在我們最困難的時候，她也沒有把我往火坑里推，她沒有讓我嫁給一個老頭子，或是暴發(fā)戶，我想她秉承的 是“利益最大化”原則，她的女兒還這么年輕，她應(yīng)該有這個耐心，在校園里弄到一張“潛力股”，她對女婿的要求是，一是人品，二是能力——我問，那愛情呢？
母親笑道，愛情嘛，當(dāng)然也要有一點(diǎn)的。
下面的事情我就不多說了�？傊�，在母親的默許下，我談過幾個男朋友，我愛過他們，幸福的時候也曾渾身發(fā)抖，失戀的時候也曾傷心欲絕，可是即便這個時 候，我也很清醒，知道這全是過程；這就好比過河搭橋，人生的目的，是為了走到河對岸，而不是為了那幾座橋；可是無論如何，橋于我們是必需的。
母親的小飯館不久就開張了，在我大學(xué)畢業(yè)之前，她就是靠這個來養(yǎng)活我，省吃儉用也要給我買漂亮的衣服——這于她是一筆投資，許家的“發(fā)達(dá)”在此一舉也未可知！她說，要打扮得漂亮些，男人喜歡這個東西。
我遲疑道，也不一定吧，也有男人不看重這些的。
母親笑道，扯淡，沒有男人不吃這一套的，他們肚里那幾根花花腸，我是太清楚了。
她常跟我嘆道，許家是垮了，可是許家的女人不能垮，人活著就為一口氣，精神頭要足，平時把腰桿給我挺直了！——那幾年我也確實(shí)爭氣，“窮兇極惡”去掙獎學(xué)金、去做家教，當(dāng)過業(yè)務(wù)促銷員，在街上散發(fā)過傳單……稍微得一點(diǎn)空閑，就跑到母親的小飯館去幫工。
母親的飯館開在城南的一條陋巷里，說是飯館，其實(shí)也不過是兩間違章搭建的棚舍，以前這里是一家發(fā)廊，開倒閉了，母親便從舅舅那里籌一筆錢把它盤了下 來。母親的飯館什么都做：小炒、套餐、面條、餃子、桂花酒釀、鴨血粉絲湯……我母親心靈手巧，她是邊學(xué)邊賣，一道工序也要費(fèi)盡思量，炒菜時她也不忘要加一 點(diǎn)罌粟。
母親的顧客多是附近的居民，或是一些看上去農(nóng)民工模樣的人；她又能言善道，生得又白皙端莊，每天又都收拾得干凈利索的，所以你應(yīng)該能想象，常來照顧她 生意的還是男人們占多。母親既做男人的生意，她就必得凸顯她女性的特征，整天笑得咯咯的，把他們侍候得舒舒服服的，哄得他們既掏了錢，又不時來店里幫她做 義工。我去店里幫忙的時候，母親就把我往前臺推，因?yàn)槲夷贻p秀色，又是大學(xué)生，這都是小店的門面。我給他們端茶倒水，上菜點(diǎn)煙……其實(shí)就是一個女招待的角 色了。
諸位看官讀到這里，千萬別起下流心思，以為我們母女是做什么的；其實(shí)我們還不至于此，生財也得有道；這個道就是利用男女兩性的微妙，我母親深諳其中的關(guān)節(jié)，她的分寸一向把握得好——她利用了這個東西，又能使自己不濕腳，那真叫庖丁解牛，游刃有余�。�
逢著店里沒人的時候，我們母女便會坐下來，隔著半開著的玻璃門朝街上看，街上走過的或有男人，或有女人，而我腦子里晃晃悠悠的也不知為何全是男人。一 個面色暗黃的中年人從門前走過，又退回兩步，眼睛在我們母女身上瞇了兩眼；母親一臉靜容，完全視而不見，待他走過了，她才在地上重重“呸”了一聲。我也抬 頭深思，想著對于女人來說，男人真是世上的一筆大單子啊！
只有晚上打烊的時候，母親才恢復(fù)了她疲憊的面目，她白天的鮮活好看全不見了，我看到她老了，生活的辛勞把我母親變成這個模樣！可是她一會兒又活了，因 為她開始盤點(diǎn)算賬了，她數(shù)錢的手勢真是可愛極了，五個手指頭快速飛舞；蘸了一口唾沫，慢慢再數(shù)一遍；又把它遞給我，說，毛利八百六十五，你再數(shù)數(shù)。
我一邊數(shù)著錢，一邊心在顫抖，白熾燈光下洋溢著我今生再也不能描述的幸福溫暖；勞動如此莊嚴(yán)，可是我直想放聲大哭，因?yàn)檫@里亦有我母女的含辛茹苦。我 想母親一定比我更能體會到“勞動”一詞的分量，從前家底何等豐厚，她也沒這么緊張過，可是現(xiàn)在，一天區(qū)區(qū)幾百塊錢的進(jìn)賬就使她喪失了從容！鈔票的失而復(fù)得 一定打擊了她，使她變得膽小害怕了，這就是為什么在最窮困之時，她還能挺住，在掙到錢之后她卻信了耶穌。
教堂離我們的飯館不遠(yuǎn)，母親每天買菜都要經(jīng)過這里，偶爾她也會站下來，隔著紅鐵護(hù)欄朝里頭看：彩繪玻璃窗，高高的拱形門洞，從門洞里出入的面帶愁苦的 人群……我猜想，這其中一定有什么東西讓母親感到了安全；大概就是從這時起，母親才意識到，她也該為自己的心找個歸處，她相信，只要她是虔誠的，上帝就會 保佑她的錢財不會再次流走。一個星期天的上午，我陪她去禱告，她閉著眼睛，雙手合十；我看著她，心一陣陣刺痛，同時又略微有些擔(dān)心，她這么功利，上帝若是 知道恐怕也會不高興吧？
《圣經(jīng)》里說，人要行善，戒欲念。行善她是愿意的，戒欲念卻難；好在她是中國人，曉得變通，知道書上寫的是一回事，現(xiàn)實(shí)卻是另一回事；所以她一邊鄭重 其事地畫十字，一邊親切地跟上帝提要求，她說，你要保佑我女兒找個好男人，還要保佑我的飯館不斷地有客人……說來說去，都是男人、客人。
有一天下午，幾個客人喝多了，賴在店里磨磨嘰嘰不想走，不停地拍桌子，要酒上菜，我把一盆老鴨湯端上去，其中一人便涎著眼睛看我，口水哩啦地也不知說 了些什么，我把湯盆放下，他順勢捏了捏我的手——也沒什么，只是捏了捏我的手；我把手縮回來，帶笑不笑地走到門外站了一會兒。
其時正是夏日的午后，暑氣逼人，我抬頭看了看樹梢，盛大的陽光從綠葉深處掉下來，我靜靜地瞇縫著眼睛，不由得就想到了父親，想到他溫儒的形象，想著在 沒有他的日子里，為什么我們母女與這世界的關(guān)系竟變得這樣曖昧荒唐，我又想到我的男友，一個踏實(shí)上進(jìn)的青年，在男女之事上一直有他清貞的道德操守……大學(xué) 畢業(yè)不久，我就嫁給了他，現(xiàn)在父母與我們同住。有時飯桌上，兩個男人難免就會提到那段清貧的歲月，我們母女是怎么度過的；然而我和母親也只是云淡風(fēng)輕，笑 了一笑。
母親的飯館后來很是掙了一點(diǎn)錢，因?yàn)橐?guī)模大了；她的女婿也很爭氣，現(xiàn)在是一家頗具規(guī)模的企業(yè)的老總，總之，我們又回到了“富裕階層”，只是不再有欣喜，因?yàn)槲覀兏冻隽似D辛勞苦——我們只記住了這勞苦，所以有時更覺委頓。
現(xiàn)在，讓我們再回到那個夏日的午后，你將會看到，母親怎樣走出小店，在我身邊惶惶站了一會兒，不時也拿眼睛打探我；有那么一瞬間，我們兩人都回頭看小店，隔著玻璃門，那幾個客人也在睡眼惺忪地看我們，母親不安地朝我笑笑，問，他們沒把你怎么樣吧？
我說沒有。
母親搭訕道，這些個死鬼。
我也會意地笑笑。
一輛卡車從路邊疾駛而過，風(fēng)浪掀起了陣陣灰塵，使這個真實(shí)的世界在那一刻顯得模糊了；我站在漫天的灰塵里，腦子一片空白，后來微笑就漫到了臉上。
�。ā妒斋@》2006年第5期）
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號