人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

在寫(xiě)林燕妮的時(shí)候，我正好在聽(tīng)陳柏霖的《我不會(huì)喜歡你》。林燕妮在初遇黃霑的時(shí)候，并不喜歡黃霑，甚至面對(duì)“不文霑”，她都不愿與之共享一桌飯菜。只是時(shí)間久了，就像是歌詞里說(shuō)的那樣——

我想我應(yīng)該應(yīng)該不會(huì)愛(ài)你

……

我不喜歡你占據(jù)我所有思緒

……

如果兩個(gè)人分手那天，林燕妮帶著驕傲離開(kāi)；如果分手那天，林燕妮也帶著假裝討厭說(shuō)分手；如果分手那天，知道日后他的影子常常出現(xiàn)在腦海中……只是現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有如果，有的只是，那一年，夢(mèng)幻般的迪士尼演出給了黃霑一位美女。

林燕妮其人

林燕妮生于1948年，原籍是廣東惠州，她家是“七喜”、“玉泉”汽水的代理，家境殷實(shí)。

1

林燕妮的父親是南洋華僑，祖上很可能是印尼華僑世家。印尼是荷蘭在亞洲的殖民地，其父親受到的是地道的西方教育，甚至不識(shí)中文，但會(huì)說(shuō)荷蘭和英國(guó)兩國(guó)語(yǔ)言；母親則受中國(guó)傳統(tǒng)教育，是“十指不沾陽(yáng)春水”的大家閨秀。這位小姐嫁給父親之后適逢解放，財(cái)產(chǎn)充公，來(lái)到香港后，一開(kāi)始日子過(guò)得并不順暢，還得咬牙帶著燕妮和弟弟，雖然脾氣并不好，但好在與丈夫風(fēng)雨同舟，對(duì)子女教育良多。

林燕妮的家庭是“慈父嚴(yán)母”式的組合，但這個(gè)慈父并不溺愛(ài)，而是她的老師；這個(gè)嚴(yán)母并非讓人無(wú)法親近，而是林燕妮的朋友。林燕妮常說(shuō)自己的堅(jiān)強(qiáng)是繼承自母親，她不哭不訴苦。甚至，如果母親說(shuō)“可憐的孩子”是會(huì)令彼此尷尬的。她有弟妹三人，彼此身處不同的圈子，感情依然不錯(cuò)。她的其中一個(gè)弟弟，就是知名填詞人林振強(qiáng)。林燕妮在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都是公認(rèn)的美女加才女，其實(shí)她還是個(gè)嬰兒的時(shí)候，并不漂亮，一歲了，還不長(zhǎng)頭發(fā)，九姨便編織一頂帽子，還在帽子兩邊扎了兩根小辮兒。就這樣，她有了頭發(fā)，漂亮了很多。

即使長(zhǎng)大之后，他們家最漂亮的女孩子也并不是她，而是小妹。她待小妹很好，在小弟一歲生日的時(shí)候，還為這個(gè)小妹梳頭參加生日宴會(huì)；小妹在幼兒園跳舞，她放在小妹頭頂一個(gè)紅色的蝴蝶結(jié)，或者在放學(xué)后陪著妹妹扮古裝來(lái)貂蟬拜月�？上н@個(gè)小妹二十幾歲就得了絕癥，慢慢地，她發(fā)現(xiàn)，追妹妹的男生們也一個(gè)個(gè)離去，讓她也不免跟著戚戚然。妹妹的早夭讓她宿命中多了一些蕭索氣息，對(duì)待愛(ài)情也多少有些悲觀。她初在《明報(bào)》開(kāi)專(zhuān)欄，專(zhuān)欄名叫作“粉紅色的枕頭”，讀者們紛紛猜測(cè)是否林燕妮喜歡粉紅色，并有個(gè)粉紅色的枕頭一直被自己珍愛(ài)。其實(shí)林燕妮稱(chēng)這是她此生“最美麗的誤會(huì)”。原來(lái)母親給四姐弟一人一個(gè)房間，每個(gè)人的房間都有一種顏色，自己的是白色，妹妹的房間才是粉紅色，編輯打來(lái)電話，詢(xún)問(wèn)專(zhuān)欄以何為名時(shí)，她正躺在妹妹的床上，于是順口說(shuō)了這個(gè)名字。

妹妹去后的漫長(zhǎng)歲月中，她常常感嘆只能與之在夢(mèng)中相逢，她忘不了這個(gè)二十幾歲的大孩子，會(huì)時(shí)不時(shí)嗲聲嗲氣地跟她撒嬌，要抱抱；醫(yī)院里，每當(dāng)她離開(kāi)，“疼”一下妹妹的額角，妹妹定如小孩子般愜意。只是，再次聽(tīng)她一聲姐姐，已經(jīng)無(wú)緣。

她很調(diào)皮，小時(shí)候，趁母親午睡，她與弟弟在地上創(chuàng)造了一個(gè)洗衣粉滑冰場(chǎng)，玩得酣暢淋漓，母親醒來(lái)，她早就沒(méi)了蹤跡，弟弟成了替罪羊。她的朋友還有九姨、四舅、五舅、七舅、十舅，感情都不錯(cuò)。九姨影響了她的寫(xiě)作，還常常帶著她去爬山郊游，教她要博愛(ài)自由，這個(gè)九姨是母親最小的妹妹，比自己大十幾歲；四舅遠(yuǎn)在美國(guó)，留學(xué)歸來(lái)，神氣十足。她曾經(jīng)把四舅朋友的車(chē)胎弄破，被四舅給了個(gè)耳刮子；五舅是兒時(shí)的玩伴，很溫和；七舅沒(méi)有耐性，她說(shuō)七舅“下巴長(zhǎng)”曾被七舅追打；十舅只比自己大十歲，長(zhǎng)大后是個(gè)舞蹈家，兩人常討論舞蹈。4歲的時(shí)候，舅舅送來(lái)一個(gè)生日蛋糕，林燕妮十分高興，跳到臺(tái)上一直表演，直到母親心煩了，一刀切了蛋糕，林燕妮才覺(jué)得遺憾，蛋糕憑空多了一刀，便不完美了。

林燕妮早熟，認(rèn)為自己十歲之后便不再是孩子，她開(kāi)始計(jì)劃自己的未來(lái)，還曾想過(guò)“女將軍”、“女總統(tǒng)”，14歲她便出入BALL場(chǎng)，嫣然一副熟女模樣。家庭環(huán)境想把她培養(yǎng)成一個(gè)淑女，事實(shí)上，她兒時(shí)的操行評(píng)語(yǔ)常常是丙。她在真光女校讀書(shū)，這所學(xué)校是一所美國(guó)教會(huì)學(xué)校，校規(guī)很?chē)?yán)，每日要上《圣經(jīng)》早課，她卻覺(jué)得用來(lái)睡覺(jué)更不浪費(fèi)時(shí)間。老師也不鼓勵(lì)上課提問(wèn)，偏偏她問(wèn)題良多，不但老師反感，連同學(xué)們也覺(jué)得她耽誤了老師的進(jìn)度，紛紛要她收聲。于是，從中學(xué)二年級(jí)開(kāi)始，她上課便化身“覺(jué)皇”，干脆睡覺(jué)。盡管如此，她還是考上了美國(guó)的柏克萊大學(xué)。于是，林燕妮17歲中學(xué)畢業(yè)后，便遠(yuǎn)去美國(guó)加州柏克萊大學(xué)讀書(shū)，主修遺傳學(xué)，獲理學(xué)士學(xué)位。

在大學(xué)期間，她是�；�，得到眾多男生的追捧。多年后仍有舊日同學(xué)來(lái)贊她“Eunice”是校園中最漂亮的女生。一雙含情的大眼睛，臉圓圓似中秋之月，有些任性多了幾分天真的嬌憨之氣，加上學(xué)過(guò)多年芭蕾，身材好到可以看作衣服架子。金庸提到過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)：

有一天晚上，五六個(gè)人在林燕妮家里閑談，談到了芭蕾舞，林燕妮到睡房去找了一雙舊的芭蕾舞鞋出來(lái)，慢慢穿到腳上，慢慢綁上帶子，微笑著踮起了足尖，on point擺了半個(gè)arabesque[1]。她眼神有點(diǎn)茫然，是記起了當(dāng)年小姑娘時(shí)代的風(fēng)光嗎？[2]

2

林燕妮在認(rèn)識(shí)黃霑之前，已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)妻子和母親的雙重角色。21歲便結(jié)了婚，22歲生了兒子凱豪。她的第一任丈夫是李小龍的親哥哥李忠琛，因此，她與李小龍很早便認(rèn)識(shí)，李小龍外向，哥哥內(nèi)向。李小龍的父親是粵劇名丑，或者因?yàn)榧绎L(fēng)，李忠琛即使性格內(nèi)向，也習(xí)武，是西洋拳冠軍。

林燕妮將第一次婚姻總結(jié)為茫然不知所措時(shí)候的安定之作。大學(xué)畢業(yè)后，林燕妮像是花蝴蝶一樣穿梭于各種各樣的生活中，浮華之余，難免想要安定下來(lái)，奈何結(jié)婚之后，才發(fā)現(xiàn)彼此性格不合，巨大的孤獨(dú)感襲來(lái)，林燕妮選擇了離婚。其實(shí)，林燕妮的個(gè)性中一直有多個(gè)方面，即便是寫(xiě)字，據(jù)黃霑稱(chēng)，一點(diǎn)兒也不字如其人“沒(méi)有一筆與其真人相似”。[3]

于是，當(dāng)時(shí)為了安靜結(jié)的婚，卻又因?yàn)樘�過(guò)安靜而離婚。林燕妮提及前夫，總說(shuō)前夫并不喜歡她與朋友們接觸，她的生活就變成上班、回娘家，自閉而又孤單，除了對(duì)寫(xiě)作有益，非關(guān)其他。這也是一個(gè)遺傳學(xué)的學(xué)生成為作家的原因之一，快樂(lè)喧鬧的時(shí)候，未必寫(xiě)得下，悲傷寂寞的時(shí)候，不免將傾訴欲變成文字。

或者她并不是一個(gè)好妻子，但她是個(gè)好母親，面對(duì)這個(gè)“胖得肉都沒(méi)處放”[4]的嬰兒她可以將自己的戾氣收起來(lái)，只愿意這個(gè)“腮幫子脹鼓得把鼻子嘴巴全遮掉”的小東西能茁壯成長(zhǎng)。于是，這個(gè)香香軟軟的小東西讓她煥發(fā)出母性的光輝，自己瞬間變得善良起來(lái)。生命中有很多快樂(lè)是短暫的，但是做母親的快樂(lè)卻并不短暫，可以延長(zhǎng)一生。

在凱豪面前，她常常剖析自己，說(shuō)自己是“我不要你以為母親是圣人，你的母親只是一個(gè)常犯錯(cuò)誤、自私和貪心得想擁有全世界的人”。她未必會(huì)為兒子犧牲一切，但想為兒子爭(zhēng)取一切，也不會(huì)將所有的時(shí)間都奉獻(xiàn)給兒子，但是會(huì)為了兒子在奔忙的生活中茍延殘喘。然而即便擁有一顆熱愛(ài)兒子的心，離婚后，她還是失去了兒子的撫養(yǎng)權(quán)。依照法律規(guī)定，每周她可以見(jiàn)兒子三次，直到孩子十五六歲，才能由兒子選擇是否回到母親身邊。不能親自把兒子帶大，這成為她畢生的遺憾。

她曾經(jīng)問(wèn)過(guò)兒子，你想不想要個(gè)妹妹，兒子并不感興趣，因?yàn)閮鹤右幌蜉p視女人，于是，她又問(wèn)兒子，那要個(gè)弟弟？?jī)鹤舆�是搖搖頭，當(dāng)自己說(shuō)道，只有你一個(gè)便好，兒子才默認(rèn)。她與兒子之間，或者更像是朋友。

凱豪4歲，她惡作劇般地將他的頭發(fā)染成金黃色，老師被嚇了一跳，讓她將兒子的頭發(fā)染回來(lái)，于是兒子再次染發(fā)；4歲半，她帶著兒子去滑雪，兒子在大被里尿了，還呵呵地睡得香甜；兒子8歲，她還是喜歡抱兒子，小家伙自然不想被她抱；小東西喜歡各種運(yùn)動(dòng)，打乒乓球、玩電玩，她在這些方面都白目，所以只能看著兒子，將兒子的影像刻進(jìn)自己心里。

是的，有一天，那個(gè)小肉球已經(jīng)不肯讓你抱，所有娘娘腔的事情都不樂(lè)意做，你能貪戀的也不過(guò)是這些影像。

3

林燕妮是公認(rèn)的才女。才女的標(biāo)準(zhǔn)很多，但要引人注目往往同時(shí)具備兩條，才情和美貌。黃霑評(píng)價(jià)林燕妮，要是不寫(xiě)文章是在浪費(fèi)天賦；金庸評(píng)價(jià)林燕妮，是“現(xiàn)代最好的散文女作家”；倪匡則接過(guò)話頭稱(chēng)這話有誤，應(yīng)該去掉“女”字；記者柯長(zhǎng)源稱(chēng)她的小說(shuō)，“不知瘋魔了多少讀者”。她40歲便已經(jīng)有60多部書(shū)，還是繼金庸之后榮獲第二屆“香港藝術(shù)家聯(lián)盟最佳作家獎(jiǎng)”的作家。

林燕妮的美貌，也有目共睹。她高挑白皙，且對(duì)衣著頗有研究，上班就是服裝表演，一年四季總有各種令人眼花繚亂的搭配，很是吸引男士目光。在著裝方面，她還是“財(cái)女”。家境的富裕讓她在沒(méi)什么人去考慮名牌意識(shí)的70年代開(kāi)始將日常生活走成名牌時(shí)裝秀——

冷天是重裘披風(fēng)，頭戴巴黎帽，長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)，散在帽沿下，飄在雙肩上。夏天一身輕裝，半透視的白色絲襯衣，成熟女性的身材若隱若現(xiàn)，白皙的皮膚襯上一身白衣，又是另一番景象，涂巴黎名牌香水，往往人未現(xiàn)身，十尺外香氣已經(jīng)彌漫全室。[5]

因?yàn)榱中〗愕钠肺�，她曾受邀參加香港小姐、亞洲小姐、全美華埠小姐、香港先生等活動(dòng)的評(píng)判。1988年，她還曾獲得“最佳衣著女性獎(jiǎng)”和“十大魅力男女獎(jiǎng)”。她稱(chēng)自己的穿衣品位都來(lái)自母親，要讓人穿衣服，盲目追趕時(shí)尚，最后只能落得“出錯(cuò)”。林燕妮追求完美，她做過(guò)一些雜志的封面，如《大都會(huì)》、《清秀》、《明報(bào)周刊》等。剛到TVB的時(shí)候，甚至有同事稱(chēng)其“如此嬌嗲卻儀態(tài)萬(wàn)方”、“她的嬌媚連女性也不禁想多看一眼！”，還有男同事稱(chēng)“第一次見(jiàn)林燕妮，是在無(wú)線飯?zhí)�，隔著幾張臺(tái)子，我就驚為天人”，“不相信世間有哪個(gè)男人暗中不喜歡她”。[6]

可是這樣的美女往往少人敢追，她稱(chēng)一次學(xué)校的圣誕舞會(huì)，寢室的女孩子都被請(qǐng)走，唯有林燕妮沒(méi)被請(qǐng)走，她一時(shí)間落寞得很。她在文章中沒(méi)提過(guò)自己是�；�，可是，她的確是公認(rèn)的�；āＫ�在文章中提到，伊麗莎白·泰勒、嘉芙蓮·丹露都說(shuō)過(guò)自己不美麗，但是卻是公認(rèn)的影壇大美女。說(shuō)與不說(shuō)都不重要，都知道自己是“異常美麗”的。

誠(chéng)然，美女如果指的是外貌，林燕妮有；如果指的是修養(yǎng)、儀態(tài)，林燕妮也有。更可貴的是，她從來(lái)不會(huì)認(rèn)為美貌會(huì)阻礙自己的成功之路，“天下間沒(méi)有女人愈丑愈能干的道理”[7]，有“腦筋”的女人自然會(huì)證明自己的才干。  

[1]　腳踩芭蕾舞鞋尖擺了個(gè)獨(dú)腳站立，手前伸，另一腳一手后伸的芭蕾舞姿。

[2]　金庸.序林燕妮的《愛(ài)情小說(shuō)》.自費(fèi)勇.《林燕妮傳奇》.廣東：廣東人民出版社，1996：303.

[3]　黃霑.《字如其人》.《黃霑文集1·未夠不文集》.香港：明窗出版社，2011：91.

[4]　林燕妮.《兒的故事》.《林燕妮香水散文系列·死在昨日》.中國(guó)青年出版社，1998：7.

[5]　李雪廬：《呂梅華助理》.《黃霑呢條友》.大山文化出版社，2014：233.

[6]　費(fèi)勇.《林燕妮傳奇》.廣東人民出版社，1996：53.

[7]　費(fèi)勇.《林燕妮傳奇》.廣東人民出版社，1996：57.