- 第1節(jié) 呼叫助產(chǎn)士
-
當(dāng)初為什么選擇當(dāng)護(hù)士？我那時一定是瘋了！模特、空姐、游輪服務(wù)員，明明有那么多光榮體面、報酬豐厚的工作可選，白癡才會選護(hù)士。而且，現(xiàn)在成了助產(chǎn)士① ……
此刻才深夜兩點半，我迷迷糊糊掙扎著套上制服。工作十七個小時，睡了不到三個鐘頭，整個人還處于半夢半醒之中。誰會喜歡這種工作呢？室外冰冷刺骨，淅淅瀝瀝下著雨。農(nóng)納都修道院已經(jīng)夠冷了，自行車棚里更冷。我在黑漆漆的車棚里扭轉(zhuǎn)自行車時不小心撞到了小腿，接下來憑經(jīng)驗摸黑把助產(chǎn)包掛到車上，腳用力一蹬，沖上空蕩蕩的大街。
轉(zhuǎn)過彎兒，上了利蘭大街，穿過東印度碼頭路，向道格斯島而行。雨水趕走了瞌睡，心情也隨著蹬車漸漸平復(fù)。我為什么要做護(hù)士？琢磨著這個問題，思緒不禁回到了六年前。我十分確定，對那時的我來說，“護(hù)士”這兩個字并沒有閃耀著神圣的光芒，彼時內(nèi)心也未強(qiáng)烈感受到護(hù)士救死扶傷的責(zé)任感。那到底是什么原因呢？沒錯，那時我心如刀割，希望逃離一切，迎接挑戰(zhàn)。別忘了，還有那卷邊褲腳、領(lǐng)口留有飛邊、緊致收腰、性感的護(hù)士制服和小而雅致的護(hù)士帽。這些算得上理由嗎？我不知道。性感的護(hù)士服，想到這兒我忍不住想笑。瞧我現(xiàn)在的樣子，一身海軍藍(lán)華達(dá)呢① 大衣，帽子下拉遮住整個頭，蹬著自行車被雨淋，還真是性感呢！
自行車駛上干船塢② 旁邊的跳橋。白天，巨輪在干船塢里卸貨裝貨，這里總是一片熙熙攘攘的熱鬧景象，經(jīng)常有幾千號人聚集于此：碼頭工人、搬運(yùn)工、司機(jī)、引航員、水手、修理工、吊車員。個個風(fēng)風(fēng)火火，忙個不停。但此刻夜色正濃，除了耳邊的流水聲，整個船塢陷入一片寂靜之中。
我經(jīng)過公寓，成千上萬的人正沉浸在夢鄉(xiāng)。不大的兩間房里，一張床興許要睡四到五個人。每個兩居室內(nèi)都住著一戶人家，撫養(yǎng)著十到十二個孩子。真不知道他們是如何擠下的。
① 護(hù)士為協(xié)助醫(yī)生從事治療、負(fù)責(zé)病人護(hù)理的專業(yè)護(hù)理人員。而助產(chǎn)士則為在社區(qū)或醫(yī)院從事接生、孕婦產(chǎn)前產(chǎn)后護(hù)理以及提供相關(guān)咨詢及支持的護(hù)士。
① 一種斜紋防水布料。
② 將水抽掉，供船舶在此進(jìn)行出水檢查、修理的封閉船池。
我騎車?yán)^續(xù)前行。路上碰到兩個警察對我揮手，大聲打著招呼。耳聞人聲，讓我精神一振。護(hù)士和警察關(guān)系通常十分融洽，尤其在倫敦東區(qū)這個地方。我發(fā)現(xiàn)有件事很有趣，出于安全原因，警察巡邏時總是成雙成對，你在大街上看不到落單的警察。而護(hù)士和助產(chǎn)士，或步行，或騎自行車，總是獨(dú)來獨(dú)往，卻從未出過事。因為就連最粗魯無禮的碼頭工人對我們也敬重有加，甚至可以說敬仰，所以不管白天黑夜，我們?nèi)ツ膬阂膊挥锰嵝牡跄憽?
前方?jīng)]有路燈，一片漆黑，道路沿道格斯島向前延伸，與多條狹街相連；街道相互交叉，幾千間房子成排分列于路邊。隨處可聞的水流聲為這條路平添了些許浪漫。
不一會兒，我沿著西渡路進(jìn)了側(cè)街，一進(jìn)街就瞧見了產(chǎn)婦的家—黑暗中唯一一個依然亮著燈的房子。
一支由女性組成的代表團(tuán)應(yīng)該正等著“接見”我。代表團(tuán)成員包括待產(chǎn)婦的母親，她的祖母（或許是兩位祖母），兩三位阿姨，姐妹，好友，還有一位鄰居。感謝上帝，沒瞧見詹金斯夫人的身影。
在這陣容強(qiáng)大的女性代表團(tuán)背后，出現(xiàn)一個男人孤零零的身影，他正是這一切的始作俑者。我常常對這時的男人心存憐憫，此情此景下，他們看起來是那么勢單力薄。
一進(jìn)門，就聽到女人們嘰嘰喳喳的聲音，這種喧鬧聲好似毯子，頃刻間把我團(tuán)團(tuán)圍住。
“嗨，親愛的，你好嗎？你人真好，這么快趕過來�！�
“把大衣和帽子給我們吧�！�
“今晚天兒真夠冷的，快進(jìn)來暖和暖和�！�
“來杯熱茶怎么樣？那能讓你徹底暖和過來，好不好，寶貝？”
“她還在樓上之前的房間里�，F(xiàn)在大約五分鐘疼一次。自從昨晚十二點左右你走之后，她就一直在睡。大約是在深夜兩點鐘醒的，痛得更厲害，頻率也提高了，于是我們覺得應(yīng)該給助產(chǎn)士打個電話。我說得沒錯吧？”
待產(chǎn)婦的媽媽先對此表示贊同，然后指揮著大家繼續(xù)忙碌，說道：“水已經(jīng)燒好了，準(zhǔn)備了好幾條干凈毛巾，火也生上了，屋里燒得暖暖的，一切就緒，就等寶寶出生了。”
我一直插不上話，不過這時也無須多言。我將我的大衣和帽子遞給她們，但拒絕了喝茶，因為我的經(jīng)驗告訴我，波普拉區(qū)的茶太濃，味道濃烈到足可以漆籬笆，要煮幾個小時，里面還要加入黏黏的甜煉乳。
我很欣慰，因為擔(dān)心晚上光線不好傷到穆里爾，趁白天光線充足時，我已經(jīng)為她做了備皮① ，還給她灌了腸。我討厭灌腸，謝天謝地，現(xiàn)在不用遭這個罪了。誰會喜歡深夜兩點半用兩品脫② 肥皂水做灌腸呢？尤其在沒有衛(wèi)生間的房間里，想想那狼藉的場面吧。
我上樓去找穆里爾，一個身材豐滿的二十五歲女人，即將迎來她的第四個寶寶。房間里灑滿了煤氣燈溫暖輕柔的燈光。爐火也燒得正旺，房間里熱得有點讓人喘不上氣。一瞧見穆里爾，我就知道她馬上要進(jìn)入第二產(chǎn)程① 了—汗水、輕微的氣喘、臉上反復(fù)出現(xiàn)奇怪的表情，說明她此刻正集中精神，積攢體力，為分娩，為即將誕生的奇跡做準(zhǔn)備。穆里爾看見我進(jìn)來一言不發(fā)，只用力握住我的手，忐忑不安地對我一笑。三個小時前我走的時候，她還處于第一產(chǎn)程。穆里爾整個白天都擔(dān)心快生了，這令她疲憊不堪，于是晚上十點左右，我給她注射了水合氯醛② ，想讓她晚上睡個好覺，恢復(fù)精神，可鎮(zhèn)靜劑并沒起到作用。生孩子這事從來不以我們的意志為轉(zhuǎn)移，不是嗎？
我準(zhǔn)備給穆里爾做宮檢，確定分娩情況。在給身體消毒時，又一陣宮縮開始了—我能瞧見子宮正在積聚力量，似乎要將眼前這個可憐人的身體撕裂才肯罷休。據(jù)估計，分娩最用力時，宮縮的力量相當(dāng)于地鐵車門關(guān)合的力度。瞧著眼前的穆里爾，我確信這個說法沒錯。穆里爾的母親和姐妹都坐在身旁陪著她。穆里爾身子依偎著她們，痛得直咧嘴，大口喘著氣，完全無法說話。
每次宮縮，她都會大聲呻吟，像要斷了氣；待疼痛消失，剛挺起的身子又疲憊地落回床上，為迎接下一次宮縮積蓄力量。
我戴上手套，使雙手潤滑，要求穆里爾支起雙膝，以便檢查。
她知道我要做什么，也清楚為什么這樣做。我將無菌墊墊在穆里爾臀部下面，將兩根手指插入宮頸。胎兒頭位于正下方，是左枕前位① ，子宮壁很薄，但羊水顯然還沒破。我測了一下胎心，每分鐘130 下。一切檢查過了，產(chǎn)婦情況良好。我告訴穆里爾，目前情況一切正常，寶寶要出生了。這時，又一陣疼痛向穆里爾襲來，在巨大疼痛面前，她什么話也聽不進(jìn)去，也不能做任何檢查。
我現(xiàn)在應(yīng)該先把工具準(zhǔn)備好。抽屜已提前清空以作為工作臺。
我拿出剪刀、臍帶鉗、臍帶膠布、胎兒聽診器、腎形盤、紗布、棉拭子和動脈鉗。由于必須考慮助產(chǎn)包的便攜性，所以只需要攜帶接生必需工具。助產(chǎn)包既要便于放在自行車上，還要適合提在手中，這樣上下出租房的樓梯和陽臺，走上幾公里也不感到吃力。
穆里爾的家人已經(jīng)提前鋪好了產(chǎn)床。距離分娩還差一到兩周時，待產(chǎn)婦的丈夫會將我們提供的待產(chǎn)包取回家。待產(chǎn)包內(nèi)包括待產(chǎn)墊—我們稱之為“兔子”—巨大的一次性吸水墊，以及防水的棕色床紙。這種紙看上去雖然老掉牙，但非常實用。先將這種紙鋪在床上，再在上面鋪上吸水的墊子和被單，分娩之后，用紙包住床上的所有東西，再做焚燒處理。
嬰兒床已經(jīng)準(zhǔn)備好了，大洗臉盆也有了，樓下正燒著一加侖熱水。那個年代房子里還沒有熱自來水，我納悶過去房子里沒水的時候人們是怎么生孩子的。他們肯定要辛苦一晚上，先出去找水，然后燒開。用什么燒水呢？廚房里的爐子必須一直燒著，能夠負(fù)擔(dān)得起的人家燒煤，否則只能用柴火。
① 指為相應(yīng)部位剃除毛發(fā)并進(jìn)行體表清潔準(zhǔn)備。
② 容量單位，主要用于英國、美國及愛爾蘭。1 英制品脫 = 20 液盎司 = 568.26125毫升。
① 自然分娩一般分為三個過程，初產(chǎn)約需14 － 16 小時，經(jīng)產(chǎn)約需7 － 8 小時。
第一產(chǎn)程：從子宮有規(guī)律宮縮開始，至宮頸口完全擴(kuò)張達(dá)10 厘米，能使胎頭娩出為止。第二產(chǎn)程：從宮頸口完全擴(kuò)張到胎兒娩出為止。第三產(chǎn)程：從胎兒娩出后到胎盤排出為止。
② 一種鎮(zhèn)靜劑。
① 枕是指胎兒的后腦勺。枕前位是指胎兒后腦勺位于母體骨盆前，即胎兒與母親面對面。這是最有利于分娩的胎兒體位。
可我沒時間坐下琢磨這些事了。雖然待產(chǎn)通常需要熬一晚上，可直覺告訴我，今天不會那么久。宮縮疼痛的強(qiáng)度和力量正越來越強(qiáng)。另外，別忘了，這是穆里爾的第四個寶寶，也就是說，她很快會進(jìn)入第二產(chǎn)程。此刻，宮縮的頻率已達(dá)到三分鐘一次，穆里爾還能再承受多久的痛苦，女人還能再承受多少痛苦？突然，胎膜破了，羊水浸濕了床墊。這是好現(xiàn)象，如果羊水早破，情況就復(fù)雜了。待宮縮停止，我和穆里爾的母親抓緊時間換掉被浸濕的床單。穆里爾這時已經(jīng)不能起身了，只好由我們幫她翻身。隨著第二次宮縮開始，我已經(jīng)瞧見了胎兒的頭�，F(xiàn)在，我需要全神貫注，集中我的全部精神。
出于自身本能，穆里爾開始用力。順利的話，一般只需幾秒鐘，產(chǎn)婦就可以讓胎兒的頭露出體外，可這么做是錯誤的。每個合格的助產(chǎn)士都會盡量讓胎兒緩慢穩(wěn)妥地來到這個世界上。
“穆里爾，這次宮縮停止時，我需要你向左側(cè)身。仰躺，不要用力。對的，轉(zhuǎn)過身，親愛的，臉對著墻。將你的右腿向下巴方向抬起。深呼吸，繼續(xù)深呼吸。將注意力集中在深呼吸上。你姐姐會幫你的。”我俯下身，將身子懸于床凹陷處的上方。好像所有床的中間部位都會凹下去，我心中暗想。這讓我有時不得不跪著接生。不過現(xiàn)在沒時間想這些了，宮縮又開始了。
“深呼吸，用一點兒力，但別過于用力�！钡葘m縮停止，我又聽了聽胎心，心率每分鐘140 次。依然處于正常范圍，胎心心率上升的數(shù)值代表著胎兒通過出生考驗的強(qiáng)度。又一次宮縮襲來。
“再加一點兒力，穆里爾，只加一點兒力，你的寶寶很快就出來了�！�
穆里爾此刻正痛不欲生，不過在分娩最后階段，女人會體驗到一種狂喜，從而降低痛苦。宮縮又開始了。胎兒的頭出來得有點快，太快了。
“別用力，穆里爾，吸—呼—快一點兒，就這樣�！�
我用手抵住胎兒的頭，以防胎兒被突然擠出來撕裂會陰。
利用宮縮間隔，讓胎兒頭漸漸露出母體，這點至關(guān)重要。當(dāng)我抵住胎兒的頭時，我發(fā)現(xiàn)自己因為手上用力、全神貫注，再加上室內(nèi)的溫度和此刻緊張的心情，正在出汗。
宮縮停止時，我稍微松了一口氣，又聽了聽胎心—依然正常。胎兒很快就要降生了。我將右手掌掌根放在穆里爾擴(kuò)張的肛門后，穩(wěn)穩(wěn)用力向前頂，直到胎兒的頭頂與陰戶分離。
“穆里爾，下次宮縮寶寶的頭就出來了�，F(xiàn)在徹底放松，別用力，放松腹部肌肉。只放松，大口呼吸�！�
我站直身體，等宮縮開始，宮縮這次來得出乎意料地快。穆里爾開始不停地喘氣。我輕輕移開裹住胎兒頭頂?shù)年幉�，寶寶的頭終于出來了。
大家都松了一口氣。穆里爾則無力地躺在床上。
“做得好，穆里爾，你真是太棒了，寶寶馬上就出來了。下次宮縮，我們就知道它是男是女了�！�
寶寶的小臉皺巴巴的，面色發(fā)紫，臉上覆蓋著黏液和血液。
我檢查了他的心率，依然正常。然后，觀察著胎兒剛從八分之一圓形狀洞口擠出的頭部的恢復(fù)情況。小家伙露出的肩膀已經(jīng)可以從恥骨弓下出來了。
又一次宮縮襲來。
“穆里爾，就是現(xiàn)在，用力，使勁�！�
我手斜向上拉，幫助嬰兒露出的肩膀順利從母體中滑出。接著出來的是剩下的肩膀和胳膊，隨后嬰兒整個身體輕松滑出了體外。
“又是個男孩兒，”穆里爾的母親喊道，“感謝上帝。他健康嗎，護(hù)士？”
穆里爾喜極而泣：“哦，上帝保佑他。來，快給我瞧瞧。哦，他真可愛�！�
看著寶寶平安誕生，我懸著的心終于放下了，甚至像穆里爾一樣開心。我用臍帶鉗夾住臍帶兩端，從中間剪斷臍帶，然后手提腳踝，將小家伙提起，以免寶寶吸入黏液。
寶寶開始呼吸了。小家伙已經(jīng)獨(dú)立呼吸，不再需要母體供氧了。
我接過遞過來的毛巾，裹住寶寶，把他交給穆里爾。穆里爾將孩子抱在懷里，低頭親吻著他，柔聲說道：“漂亮的寶貝，小可愛，我的天使。”說心里話，剛出生幾分鐘的嬰兒，渾身是血，膚色略微發(fā)紫，雙眼緊閉，根本無法與“漂亮”一詞聯(lián)系在一起。
但在母親眼里，小家伙可和我們看到的不一樣，他是漂亮完美的。
但我的工作還沒結(jié)束，還要繼續(xù)把胎盤取出來，并且要保證胎盤完整，不能有任何破損存留在子宮里。不然，產(chǎn)婦會出現(xiàn)一系列的麻煩：感染，持續(xù)出血，甚至?xí)虼蟪鲅�。完整取出胎盤可能是分娩中最棘手的工作了。
經(jīng)過劇烈運(yùn)動，將寶寶成功排出母體之后，子宮的肌肉通常需要休息一下。分娩后十五分鐘之內(nèi)，一般不會出現(xiàn)宮縮。這對產(chǎn)婦來說是好事，她們此刻只想躺在床上，抱著自己的小寶貝，
助產(chǎn)士為何沒有獲得應(yīng)得的認(rèn)可？為何如此默默無聞？她們本該獲得所有人的無上贊美，可事實并非如此。她們擔(dān)負(fù)著無比重大的責(zé)任，掌握著獨(dú)一無二的技能和知識，卻被所有人視為理所當(dāng)然，遭到大家忽視。
20 世紀(jì)50 年代，醫(yī)學(xué)院的學(xué)生都接受過助產(chǎn)士的培訓(xùn)。當(dāng)然，在課堂上授課的是產(chǎn)科醫(yī)師，可理論只有與實踐相結(jié)合才有意義。
所有醫(yī)院教學(xué)時，都會為學(xué)生指派一位助產(chǎn)士老師，她和學(xué)生們一起走街串巷，傳授助產(chǎn)士的實踐技能。全科醫(yī)師（GPs）① 都接受過助產(chǎn)士課程的培訓(xùn)，可這個事實卻幾乎不為人所知。
這時，穆里爾的肌肉因為宮縮發(fā)力，宮底開始收緊，我能夠感覺到它在肚子里稍微突起。胎盤可能要出來了，我心中暗想。
不，不是，感覺不對。宮縮過后宮底依然太松弛了。
繼續(xù)再等。
我回想著助產(chǎn)術(shù)在一個世紀(jì)里取得的了不起的進(jìn)步，以及致力于爭取和推行助產(chǎn)士培訓(xùn)的女性所做的斗爭。助產(chǎn)士培訓(xùn)獲得世人認(rèn)可距今還不到五十年。我母親和她的兄弟姐妹都是由未受過任何醫(yī)學(xué)培訓(xùn)的女人接生的，這些人通常被稱為“產(chǎn)婆”或“接生婆”。據(jù)說，他們出生時并沒有醫(yī)生在場。
又一陣宮縮開始了。我的手感到宮底在升高，一直在收緊。
與此同時，夾在臍帶上的臍帶鉗動了一下。我拉了拉臍帶，輕松拉長了四到六英寸。胎盤已經(jīng)與子宮脫離了。
① GPs，General Practitioners 的簡稱，是指經(jīng)過全科醫(yī)學(xué)專門訓(xùn)練、學(xué)習(xí)，取得全科醫(yī)師執(zhí)業(yè)資格證書，工作在基層的臨床醫(yī)生。
我讓穆里爾把懷中的寶寶遞給她母親，她知道接下來我要做什么。我用手按摩宮底，直到它變硬變圓開始移動，隨后用力抓住宮底，向下向后推進(jìn)骨盆。隨著我的用力一推，胎盤出現(xiàn)在陰道中，我用另外一只手取出胎盤。胎膜滑出體外，帶出一股鮮血和些許血塊。
我疲憊地松了口氣，終于結(jié)束了。我將胎盤放進(jìn)腎形盤，然后放在抽屜里留待檢查，之后在穆里爾身邊坐下，又為她按摩了十分鐘宮底，讓其保持堅硬圓潤，這樣有利于排出殘留的血塊。
近年來，分娩后立刻采用催產(chǎn)劑促進(jìn)子宮收縮，從而在分娩后三到五分鐘內(nèi)將胎盤排出體外已成常規(guī)。這是醫(yī)學(xué)的進(jìn)步。但在20 世紀(jì)50 年代，我們還沒有這種辦法。
戰(zhàn)役結(jié)束，只剩打掃戰(zhàn)場了。趁霍金斯太太給女兒洗澡換衣之際，我查看了胎盤。它看上去完整無缺，胎膜也沒有破損。接著我給新生兒做檢查，寶寶也很健康。我給寶寶洗澡穿衣，穿上衣服的寶寶竟然顯得特別大，回想著穆里爾分娩后歡喜欣慰的面容，那時她雖面色疲憊，但用力的表情完全不見了，消失得無影無蹤。女性體內(nèi)肯定有某種清除記憶的生理機(jī)制，分娩后，某種化學(xué)東西或荷爾蒙立刻進(jìn)入腦中掌管記憶的部位，將之前所有痛苦記憶統(tǒng)統(tǒng)抹掉。否則，誰也不會再想生第二個孩子了。
只有等一切清理完畢，驕傲的父親才被獲準(zhǔn)進(jìn)入房間�，F(xiàn)在，大多數(shù)父親會陪在妻子身旁，參與分娩的全過程，那只是最近的風(fēng)潮而已。據(jù)我所知，這種事過去可前所未聞。20 世紀(jì)50 年代的人自然也會被這個想法嚇一大跳。那時的人認(rèn)為，生孩子完全是女人的事。甚至讓醫(yī)生在場（過去醫(yī)生都為男性，直到19 世紀(jì)末期才出現(xiàn)女醫(yī)生）也遭到抵制，直到產(chǎn)科學(xué)得到醫(yī)學(xué)界承認(rèn)之后，男醫(yī)生才可以參與分娩。
吉姆是個小個子，應(yīng)該還不到三十歲，可看上去卻像快四十的人。他小心溜進(jìn)房間，一臉羞怯不知所措。或許是因為我在場，他舌頭像打了結(jié)，但我懷疑其實他英語一直都不好。吉姆小聲問道：“你好嗎，親愛的？”然后在穆里爾的臉頰上親了一口。在體態(tài)豐滿的妻子面前，吉姆顯得愈加瘦小，穆里爾看上去至少比他重三十公斤。穆里爾剛洗過澡，皮膚由于激動呈粉色，襯托之下，吉姆看起來更加蒼白消瘦。這都要怪在碼頭每周六十個小時的艱苦工作，我心中暗道。
吉姆瞧著寶寶，支支吾吾半晌，顯然他正在斟酌合適的言辭，接著他清清嗓子，說道：“噢，他真是頂呱呱�！彪S即離開了。
我深感后悔，沒能對倫敦東區(qū)的男人多一些了解。不過，這根本沒可能。因為我的工作與女人相關(guān)、與男人禁忌的話題—分娩有關(guān)。男人對我們助產(chǎn)士彬彬有禮，敬重有加，但卻敬而遠(yuǎn)之，更別說友情了。男人和女人的工作之間隔著一條無法逾越的鴻溝，就好比簡· 奧斯�、� 筆下從未出現(xiàn)過兩個男人單獨(dú)對話的情景。因為身為女人，她不知道男人在一起聊些什么，如果讓我寫一段波普拉區(qū)男人間的對話，我也只能寫些客套話。
我準(zhǔn)備離開了。已經(jīng)忙了一個白天和漫漫長夜，不過自豪感和滿足感令我步履輕盈、心情愉快。我悄悄溜出房間時，穆里爾和寶寶正在熟睡。樓下翹首企盼的好人們再次提議喝點茶，我盡可能婉言拒絕了他們的好意，說農(nóng)納都修道院已經(jīng)準(zhǔn)備好早餐等我了。我告訴他們，如果有問題就給修道院打電話，我大概會在中午和晚上再來探視。
頂風(fēng)冒雨摸黑趕到穆里爾家時，房子里充斥著興奮、期待以及即將誕生新生命的孕婦的焦慮。離開時，它又歸于平靜，陷入沉睡，不同的是房子里多了一個鮮活的生命。我走出房門，沐浴在清晨的曙光之中。
昨晚，夜色如墨，我騎著自行車，穿過無人的大街，熟睡的碼頭，經(jīng)過一道道緊閉的大門和空無一人的港口�，F(xiàn)在，晨光明媚，太陽剛躍出水面。大門有的已經(jīng)打開或正在打開，街上人來人往，互相打著招呼。引擎聲清晰可聞，吊車也從熟睡中蘇醒過來，一輛輛卡車正魚貫而入穿過大門，耳邊傳來輪船起航的汽笛聲。造船廠真稱不上是一個令人著迷的地方，但對全天工作只睡了三個小時，將寶寶健康帶到人間而滿心歡喜的年輕姑娘來說，一切都是如此迷人。我現(xiàn)在甚至精神抖擻，一點兒也不覺得累。
平旋橋已經(jīng)打開，前面的路因此暫時封閉。一艘遠(yuǎn)洋大貨船正威武雄壯地緩緩駛?cè)氪a頭，船頭和煙囪與岸兩邊的房子擦肩而過，相差不過幾英寸。我等著船駛?cè)氪a頭，出神地瞧著駕駛員和領(lǐng)航員將貨船開進(jìn)它的停泊處。我很想知道他們是如何做到的。
據(jù)說，這項技能極其復(fù)雜，需要多年學(xué)習(xí)才能掌握，通常是子承父業(yè)或由叔叔傳給侄兒。他們是港口的君主，臨時工都對他們頂禮膜拜。
貨船駛過平旋橋大約需要十五分鐘。趁這個時候，我正好回想一下我的人生為何會如此與眾不同：遭到戰(zhàn)爭破壞的童年，十六歲就談了一場充滿激情的戀愛，而且知道三年后我必須離開。
所以，出于現(xiàn)實考慮，我選擇了做護(hù)士。我會后悔嗎？
尖銳刺耳的聲音將我從沉思中拉回現(xiàn)實，平旋橋開始關(guān)閉。
隨著道路解除封閉，車輛又開始動了起來。身旁的卡車讓人感到有些膽戰(zhàn)心驚，于是我緊貼著人行道一側(cè)前行。一個肌肉結(jié)實的大個子男人脫下帽子，沖我喊道：“早上好，護(hù)士！”
“早上好，今天天氣真不錯�！蔽乙贿叴蠛盎貞�(yīng)，一邊繼續(xù)前行，為我的年輕、清晨的空氣、碼頭的喧囂熱鬧，尤其是將一個漂亮寶寶帶給欣喜的媽媽而歡呼雀躍。
當(dāng)初為何選擇做護(hù)士？我會后悔嗎？不，絕不，我絕不后悔。
即使有座金山擺在眼前，我也不改初衷。
① 英國著名女小說家，其代表作有《理智與情感》和《傲慢與偏見》。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號