- 第1節(jié) 第一章
-
那是五月里的一個(gè)下午。我從倫敦城里回我的寓所,一路上情緒十分低落,心里滿是對(duì)這段生活的嫌惡。當(dāng)時(shí),我來到這個(gè)古老的國(guó)家只有三個(gè)月,但已經(jīng)對(duì)這里感到十分厭倦了。如果一年前,有人說我會(huì)對(duì)英國(guó)有這種感覺的話,我一定會(huì)對(duì)他大加嘲弄。然而現(xiàn)在,這卻全都成為事實(shí)了。這里的天氣就叫人心煩,周圍英國(guó)人的言談更叫人聽著惱火。我得不到足夠的體育鍛煉,而倫敦人的其他娛樂活動(dòng),就像太陽下面曬久了的汽水一樣,淡而無味。“理查德•漢內(nèi),我的老伙計(jì),”我開始反復(fù)對(duì)自己說,“你這下可是跑到陰溝里來了。趕緊爬出來,逃到別處去吧!”
想起最近這幾年在布拉瓦約時(shí)設(shè)想好的人生規(guī)劃,我不由失望得直咬嘴唇。那時(shí),我已掙了一些錢,不是很多,但足夠我花了。所以我盤算好了種種享樂,準(zhǔn)備好好享受一下。我六歲時(shí)父親就把我從蘇格蘭帶了出來,再也沒回過家。所以在我想象中,英國(guó)就像天方夜譚的故事那樣神奇。我打定了主意要回到那兒,在那里度過我的下半輩子。
可想不到,一到英國(guó),我就大失所望了。才一個(gè)星期,我就厭倦了再去各處觀光。不到一個(gè)月,就對(duì)飯館、劇院和賽馬、跑狗之類的地方失去了興趣。我在這里沒有什么好朋友,我想這大概是我感到煩悶的真正原因吧。倒也有不少人邀請(qǐng)我到他們家里去做客。但看得出來,他們其實(shí)對(duì)我并沒有什么興趣,偶爾問你一兩個(gè)關(guān)于南非的問題,然后便轉(zhuǎn)頭忙他們自己的事情去了。還有許多熱心于大英帝國(guó)聲威的女士,也邀我參加她們的茶會(huì),去與從新西蘭來的中學(xué)校長(zhǎng)或從溫哥華來的編輯們會(huì)面,但這些活動(dòng)也都是再沉悶、乏味不過的了。就這樣,在這里,我一個(gè)三十七歲的男子,身強(qiáng)力壯,有大把的金錢可花,但卻過著百無聊賴的日子,成天哈欠打個(gè)不斷……簡(jiǎn)直成了整個(gè)英國(guó)最無聊、最心煩意亂的人。于是,我開始下決心,要從這里脫身,回到我先前生活過的南非草原上去。
那天下午,我一直在與我的經(jīng)紀(jì)人商談我的投資問題。我這樣做,也不過就是找點(diǎn)事兒,讓我的頭腦活動(dòng)活動(dòng)罷了。在回家的路上,我去了我的那家俱樂部。這家俱樂部其實(shí)更像是個(gè)酒吧,吸納的會(huì)員都是從英國(guó)各殖民地回來的人士。在那里,我一邊慢慢啜酒,一邊瀏覽晚報(bào)。報(bào)紙上全是關(guān)于近東地區(qū)爭(zhēng)端的消息。其中有一篇關(guān)于希臘首相卡洛里德斯的文章,引起了我的興趣。從各方面看,此人似乎是這場(chǎng)國(guó)際事件的主角,他表現(xiàn)得光明磊落。而別的“演員”就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能這么說了?吹贸鰜,他在柏林和維也納的那些敵手們對(duì)他恨之入骨,而我們英國(guó)人則很推崇和支持他。報(bào)上有一篇文章甚至稱他作“歐洲和平與戰(zhàn)爭(zhēng)間的最后屏障”。記得我當(dāng)時(shí)就想,我能在這些事件中起點(diǎn)什么作用呢?去阿爾巴尼亞大概是個(gè)好主意吧?在那兒我可能會(huì)有點(diǎn)事干,不會(huì)像在倫敦這么無聊,這么閑得整天打哈欠吧?
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-