- 第5節(jié) 【跋】安娜塔西亞研究之展望
-
【跋】安娜塔西亞研究之展望
島田莊司
搬到美國后的一大收獲，就是能看到有線頻道中的歷史頻道和發(fā)現(xiàn)頻道。現(xiàn)在日本也已經(jīng)可以收看這兩個頻道了，不過在上世紀(jì)九十年代的前半段，在日本是無法收看的，第一次接觸美國人的歷史觀，讓我想當(dāng)?shù)捏@訝。
身為陪審員的美國人民，并不靠文字來了解歷史，除非自己親眼所見，否則他們似乎并不相信。對羅馬或凱爾特人是如此，甚至對恐龍也一樣存疑，所以說到太平洋戰(zhàn)爭（這是美國方面的稱呼），他們可以輕易地在電視上播放日本海軍旗艦內(nèi)部的作戰(zhàn)會議影像、戰(zhàn)爭中的日本士兵影像、九七式艦上攻擊機(jī)的駕駛員在駕駛艙內(nèi)大喊著發(fā)射魚雷影像，實在讓我大開眼界。從拍攝角度來判斷，九七式艦上攻擊機(jī)的影像可能是日本海軍拍來作為教育用途，但無論如何，這些應(yīng)該都是日本戰(zhàn)敗時由美軍所接受的日本底片吧。
美國的電視讓我感覺到跟日本有很大不同的另外一點，就是介紹飛機(jī)的節(jié)目特別多。從第一次世界大戰(zhàn)到第二次世界大戰(zhàn)期間螺旋槳戰(zhàn)斗機(jī)的變遷、越戰(zhàn)時的噴射戰(zhàn)斗機(jī)，還有軍用直升機(jī)的詳細(xì)介紹，一直到最新型的反探測隱形戰(zhàn)斗機(jī)，在我印象中，光是飛機(jī)專輯就足以構(gòu)成一項節(jié)目種別了，這是日本電視節(jié)目中絕對看不到的。節(jié)目中不只從兵器角度來介紹，還包括了搭配旋律的競技用飛機(jī)、西科斯基直升機(jī)開發(fā)史、已經(jīng)計劃作為客機(jī)使用單后來卻失敗的三角翼飛行體秘史，這些背景后來都隨著反探測隱形戰(zhàn)斗機(jī)的問世而開花結(jié)果，而這種種航空機(jī)器的歷史資料，竟然只要待在自己家客廳里就能輕松地觀賞到。
歷史頻道中最讓我震驚的，就是一名自稱羅曼諾夫安娜塔西亞公主的老婦人，和丈夫約翰?馬納漢兩人一起出現(xiàn)在電視攝影機(jī)前。安娜塔西亞之謎我早已有概略理解，但據(jù)我所知，就算她逃過屠殺一劫，后來到底在哪里死亡，目前還沒有人能確定她的行蹤。她身在美國這件事已經(jīng)讓我覺得意外了，而她會接受電視訪談也是我預(yù)料之外。更讓我覺得不可思議的是，這些事實一點都沒有在世間掀起波瀾，我甚至認(rèn)為，這會不會是誰在開玩笑。
她臉上明顯的大鼻子、歪斜的嘴角，還有總是緊皺眉頭的眼神和兇惡的表情，怎么看都不想是個皇室成員，反倒像是個出身貧窮階級的庶民。在訪談當(dāng)中，好像丈夫馬納漢先生表現(xiàn)得較為積極。夫人似乎不太喜歡這樣，看起來不太高興。
歷史頻道的節(jié)目很少有邀請來賓到攝影棚錄影的影像，通常都是放映事先拍攝好的記錄影片。在了解來龍去脈后我現(xiàn)在已經(jīng)知道原因了，當(dāng)時的訪談，是在位于夏洛茨維爾被稱為貓糞屋的馬納漢邸所錄制的影像。
在我開始注意這個問題后，發(fā)現(xiàn)之后也有幾個介紹安娜塔西亞的節(jié)目，這些節(jié)目中可以看到她隱居在德國時房屋的黑白照片、打官司時提出的耳朵近照，以及少女時期安娜塔西亞耳朵的近照等等。節(jié)目都是站在中立的立場所制作，但也多少感受到一點制作單位覺得這對夫婦荒謬可笑的味道，要是不把持住自己的客觀意識，很容易就會受到影響。
可是，丈夫馬納漢的溫和印象，與自稱安娜塔西亞那名女性的險惡表情，不知不覺中存留在我記憶里。同時，歷經(jīng)了長時間的訴訟，這名女性到底是不是真公主至今仍眾說紛壇，這個事實也讓我產(chǎn)生了興趣。
為什么會如此難以論斷呢？我心想，當(dāng)時應(yīng)該還有經(jīng)歷過羅曼諾夫王朝的人，那些人應(yīng)該馬上就可以分出真假的啊。而且，如果是真公主，馬納漢夫人自己應(yīng)該也會提出某些決定性的證據(jù)才對啊�？墒牵x完本書的讀者應(yīng)該也已經(jīng)了解，事情并沒有那么單純。從居住在德國時期的馬納漢夫人，也就是安娜?安德森的黑白照片可以看出，她和羅曼諾夫王朝四姐妹時代的照片有很大的差異。雖然算是個美人，但是眼神、眉毛的樣子都很尖銳，完全不像同一個人。最決定性的關(guān)鍵，就是這個年輕女性不會會說俄文。根據(jù)我的理解，基于這兩個理由，讓她被歐美世界視為冒牌貨。但是這又讓我好奇，既然如此，為什么這個冒牌貨會讓世人始終如此感興趣呢？
發(fā)現(xiàn)頻道的攝影師在冷戰(zhàn)結(jié)束后，終于進(jìn)入了莫斯科和圣彼得堡，制作了一集詳細(xì)介紹革命前后羅曼諾夫家歷史的特別節(jié)目。有許多對當(dāng)時有印象的九十多歲俄羅斯人紛紛以證人身份登場，完成了一部相當(dāng)貴重的紀(jì)錄片。我赴美的時期，剛好是美蘇冷戰(zhàn)結(jié)束的時代、融冰和解的時間，剛好趕得及讓這批經(jīng)歷過革命前夕的俄羅斯證人，站在美國的記錄攝影機(jī)前。
節(jié)目最后介紹了二十世紀(jì)八十年代在葉卡捷琳堡郊外發(fā)現(xiàn)皇帝一家的遺骨，經(jīng)過DNA鑒定后找不到可以確認(rèn)為安娜塔西亞的遺骨。據(jù)我所知，根據(jù)這時候的新聞，日本的本格派作家朋友們以存活下來的安娜塔西亞為主題，曾有兩部作品問世。
NHK（日本放松協(xié)會）也協(xié)助了發(fā)現(xiàn)頻道這個節(jié)目的制作，很快地，這個節(jié)目推出了日文版。日文版是有栗原小卷先生擔(dān)任主持人（英文版中并沒有主持人）來講述，因為使用日文，讓我能更正確地了解內(nèi)容，實在萬分感謝。
在這之后我的興趣更加濃厚，閱讀了好幾本跟安娜塔西亞相關(guān)的書，對圍繞著這位公主的謎團(tuán)知道得更詳細(xì)了。在日本，安娜塔西亞并不太受歡迎，對這個謎團(tuán)感興趣的多半都是愛好歷史的知識分子，不過比起日本人，美國人似乎對俄羅斯皇室更有親近感（這也可以視為和蘇聯(lián)共產(chǎn)黨政府比較后的結(jié)果），所以經(jīng)常在電視上出現(xiàn)這些題材。過去曾經(jīng)有百老匯的舞臺、好萊塢發(fā)行的電影，還有暢銷動畫等等影響，會創(chuàng)造出這么多娛樂作品，就足以證明美國確實對安娜塔西亞抱持相當(dāng)?shù)呐d趣。
自從一九五四年的百老匯音樂劇以后，而這些童話看起來仿佛是同一個故事。也就是說，美國演藝圈利用舞臺、電影、動畫等各種不同手段進(jìn)行反復(fù)操作，在美國人心中刻畫了一個唯一的安娜塔西亞夢幻故事。這種現(xiàn)象在日本并未發(fā)生，而這些經(jīng)過讓安娜塔西亞的真假論爭更加復(fù)雜，使其更加難解。也可以說，美國人多半抱著看好戲的心情，覺得馬納漢夫人只是一個自以為是安娜塔西亞的瘋女人。
身為日本人的我，得以不受這些童話的束縛，所以產(chǎn)生了書寫一部接近史實的安娜塔西亞故事的念頭。但是，要是寫出一本無趣的推理小說，肯定會遭到讀者抱怨。正在煩惱的當(dāng)頭，我看了剛才提到介紹飛機(jī)的電視節(jié)目，突然有一篇故事飛進(jìn)我腦中。就好像沖進(jìn)一片霧雨中一樣，降落在我腦海里。
為了不影響讀者今后的知識建構(gòu)，我在這里要把虛構(gòu)故事和史實的界線說清楚，倉持這個日本軍人和安娜塔西亞戀愛，還有他們搭乘DO—X進(jìn)入箱根這些事，出于我的幻想。接受安娜塔西亞存活的人們所相信的正史（話雖如此，但據(jù)目前歷史記載，她在伊帕切夫別墅遭射殺已被斷定為史實，所以除此之外的主張也可說皆為幻想。），主張她和亞歷山大?柴可夫斯基一起經(jīng)由陸路逃到柏林。本書中所述愛情故事的可能性雖然不能全盤否定，但我也并不認(rèn)為推理的結(jié)果只能導(dǎo)致此單一結(jié)論。根據(jù)我目前調(diào)查的結(jié)果，找不到足以證實的證據(jù)。不過葛雷普?包特金這個人的確是經(jīng)由日本逃亡到紐約。
另外，我在書中提到了西伯利亞王國的建國計劃，這一點我在此不予評論。我認(rèn)為著牽涉了從法華經(jīng)信仰到日蓮信仰、鐮倉時代的國難考察等，屬于和信仰有關(guān)的問題。貝加爾湖周邊的布里亞特人和繩文時期日本人的關(guān)系，根據(jù)近年DNA等級的研究，這些事實都已獲得肯定性的答案。
除此之外，關(guān)于羅曼諾夫王朝最后四姐妹的幺女，和安娜?安德森?馬納漢這位歸化美國人，皆屬史實。這兩種身份到底是不是同一名女性的連續(xù)的人生，就交由各位讀者自行判斷。但若要問我個人的意見，我會回答，是的，這是同一個人的人生。
促使我寫下這篇故事的另一個理由，是我感覺到世界上的安娜塔西亞研究似乎漏掉了一個非常重要的方向。追逐安娜塔西亞之謎的多半是歷史家或者記者，在醫(yī)學(xué)方面，特別是腦醫(yī)學(xué)的專家，并沒有出現(xiàn)探索此問題的人。
像我這樣的業(yè)余研究者，也能感覺到安娜?安德森所呈現(xiàn)的癥狀與大腦障礙的指標(biāo)癥狀有甚多相似之處。這和冒牌貨為了應(yīng)付一時的狀況所表現(xiàn)出來的演技完全不同。首先，她所呈現(xiàn)的粗暴，和最近喧騰一時因機(jī)車事故導(dǎo)致高級腦部功能障礙的年輕患者狀況相當(dāng)類似，她不會看時鐘、無法計算、記憶混濁不清，還有，假設(shè)她是安娜塔西亞，她完全失去母語能力的癥狀。
這些事實無一不呼應(yīng)著她頭蓋骨上的數(shù)處凹陷性骨折。從凹陷骨折可以推測，她的腦部有明顯地受過毆打造成的損傷，而這些損傷是如何造成的呢？除了以槍托毆打之外很難再有其他，而執(zhí)行這些暴行的，也只有布爾什維克分子了。
大腦顳葉左邊掌管語言的區(qū)域中，母語和成人之后學(xué)習(xí)的外文是由不同部位掌管的。以這些知識為基礎(chǔ)，再參考菲尼斯?蓋吉這個人長相的變化，接著再想到她為了躲過布爾什維克而產(chǎn)生的強(qiáng)烈變身希望，如此一來讓人否定馬納漢夫人為安娜塔西亞的大半理由都消失了。大腦障礙導(dǎo)致人類做出的奇異行徑中，有許多案例是健康的人所無法想象的。馬納漢夫人的異常如果從這種大腦損傷來解釋，幾乎都可以獲得合理說明。英國籍的精神科醫(yī)師，同時也是作家的奧利佛?薩克斯等人。為什么沒有對這位知名女性的癥狀產(chǎn)生興趣，讓我覺得很不可思議。在我過目的多數(shù)安娜塔西亞相關(guān)優(yōu)異研究書籍中，也未曾見到從醫(yī)學(xué)角度切入的例子。
在《季刊島田莊司》上發(fā)表的《俄羅斯幽靈軍艦事件》初稿，由于倉促寫就，關(guān)于大腦科學(xué)方面并沒有詳盡的論述，因此利用這次發(fā)行單行本，試著在我能力范圍之內(nèi)加以描述。但是由于凹陷骨折的部位不明，能夠厘清的部分有限。畢竟凹陷骨折的部位并沒有附圖的詳細(xì)說明資料，而且在歐洲歷經(jīng)漫長的訴訟，也未曾出現(xiàn)討論這個問題的跡象。在漫長得令人昏頭的爭訟期間，很難想象沒有人將她言行舉止的異常跟頭骨的凹陷骨折聯(lián)系起來；但如果真的沒有，那才真的讓人難以置信。
對于今后的展望，我衷心期望能夠發(fā)現(xiàn)安娜塔西亞的頭蓋骨X光照片或者病歷表等資料；如果沒有，或許能挖掘澤恩墓地，詳細(xì)地指出正確的凹陷部位，和專家對談推考出大腦障礙的特性，試著找出這場真?zhèn)握摖幍慕Y(jié)論。即使無法實現(xiàn)，我也希望本書能給出某些具備相關(guān)資格的任務(wù)帶來影響，進(jìn)而展開相關(guān)調(diào)查。如果有了她頭蓋骨的實物，，將可得到我在本書中所述內(nèi)容百倍以上的價值。
除此之外，這次還增補(bǔ)了尼古拉二世訪日時遭遇的大津事件詳細(xì)內(nèi)容，以及安娜?安德森晚年的生活，我認(rèn)為這些事跡都有介紹的表，因此補(bǔ)述了這些軼事。
潤飾本書時，北里大學(xué)的長井辰男教授在二〇〇一年八月二十一日與朝日新聞上發(fā)表了研究結(jié)果，指出尼古拉二世衣著上沾附的汗水，和他外甥的血液、弟弟的遺骨和頭發(fā)的線粒體DNA鹽基序列，和被認(rèn)定是尼古拉二世所埋葬的人骨DNA不同，因此這些人骨并非尼古拉二世。目前依然從各方面繼續(xù)著相關(guān)研究，相信我先前提及的假設(shè)，總有一天能夠辨明是非。
二〇〇一年九月二日筆
�。ㄈ耐辏�
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號