- 第3節(jié) 大規(guī)模動(dòng)蕩的前奏上篇
-
第一個(gè)原因是皇帝老了。
公道世間唯白發(fā)，貴人頭上不曾饒。雖然貴為天子，可以決定天下一切人的生死，可以移山填海再造世界，乾隆卻一分鐘也不能推遲晚年的來臨。
在中國(guó)歷代帝王中，乾隆可以說是身體最好的一個(gè)。他生來身體強(qiáng)壯，精力充沛，這主要是得自母親的優(yōu)良遺傳。乾隆八年（1743年）東巡之時(shí)，他途中打獵，用弓達(dá)九力之多（弓的型號(hào)分十二力，八力以上皆為硬弓）。年逾六旬以后，“雖弓力漸減而不下三四力”。他一生雖然始終處于操勞之中，卻從未得過大病，直到老年，都堪稱健康。
然而，遺傳基因再好，也無法抵抗衰老。雖然一再自稱“精神純固”，事實(shí)上，中年之后，他的身體就不可避免地出現(xiàn)種種老化的征兆。在乾隆六十年（1795年）的一首詩(shī)里，皇帝自注道，從乾隆二十年（1755年），也就是45歲以后，他的左耳聽力就有所下降。乾隆四十年（1775年），65歲以后，左眼視力也明顯下降。（“左耳重聽者四十年，左目欠明者亦二十年，有合今之俗人所云（睜一只眼閉一只眼）者，作《戲語(yǔ)》。”）乾隆四十五年（1780年）年及古稀之后，他身體衰退之象就更加明顯。
蒙田說，“老年有這么多缺陷和愚蠢，又這么容易受人恥笑。一個(gè)老人能夠得到的最好收獲不過是家人的仁慈和愛，統(tǒng)領(lǐng)和敬畏已不再是他的武器”，雖然沒有人敢于恥笑皇帝，乾隆自己卻越來越感覺到自己的可笑。年過七十之后，“昨日之事，今日輒忘；早間所行，晚或不省”。還經(jīng)常出現(xiàn)這樣的情況：“皇帝早膳已供，而不過霎時(shí)，又索早膳�；率滩桓已砸堰M(jìn)，而皇帝亦不覺悟。其衰老健忘，推此可知。”清制禮帽分涼帽暖帽兩種，上自皇帝下至臣民，同日更換。一次皇帝從熱河回京，天氣稍冷，皇帝就換上了暖帽，群臣紛紛效仿。過幾天，天氣又暖，皇帝又戴涼帽，大臣們也忙著換帽子。皇帝奇怪大臣們?yōu)槭裁催@么換來?yè)Q去，仔細(xì)一想才恍然大悟，苦笑著說：“不怨大臣，是朕年老所致也。”
精力也顯然不濟(jì)了。原來軍務(wù)緊急之時(shí)，從早上五點(diǎn)鐘起床，一直到晚上十二點(diǎn)看剛剛送到的情報(bào)，大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn)，從不疲倦。而此際，只有早上一兩個(gè)小時(shí)頭腦可稱清楚，能夠處理復(fù)雜的政事。過了這段時(shí)間，生命就已經(jīng)進(jìn)入半睡半醒狀態(tài)，不論怎么以意志去強(qiáng)催強(qiáng)喚，都調(diào)動(dòng)不起精神。乾隆四十九年（1784年）之后，皇帝又增了失眠之癥。“寅初已懶睡，寅正無不醒。”（《清高宗御制詩(shī)五集》卷十《少寐》）“年高少寐，每當(dāng)丑寅之際，即垂衣待旦，是以為常。”
越是曾那么酣暢淋漓地品嘗過青年快樂的人，越是難以抵受晚年的凋零之苦。年輕時(shí)的大腦，如同鏡子一樣清晰，讀書過目不忘，理事絲絲入扣。舉凡一政，乾隆能從頭腦中的二十四史、皇祖皇考遺訓(xùn)直到大臣奏議里勾調(diào)出全部資料，加以迅速整合、對(duì)比、加工、提煉，在第一時(shí)間得出準(zhǔn)確而高明的結(jié)論。到了晚年，這面鏡子已經(jīng)霧蒙蒙一片，照什么東西只能顯出個(gè)似是而非的輪廓。過去頭腦中堆積如山的資料，如今已經(jīng)丟失了索引，如同一個(gè)散亂的倉(cāng)庫(kù)，想尋找點(diǎn)什么，只能深一腳淺一腳地艱難跋涉，偶爾巧合，瞎貓碰到死耗子一樣找到一兩件東西，更多的時(shí)候，則是費(fèi)盡力氣，耗盡時(shí)間，把這個(gè)倉(cāng)庫(kù)翻得昏天黑地，仍然上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。精神之光，原來可以燭照上下古今，縱橫萬里，如今只能記得三五天之內(nèi)的奏折和一些特別重大的事件，大腦如同一臺(tái)用得太久的機(jī)器，所有的零部件都已經(jīng)過度磨損，相互只能勉強(qiáng)咬合，加工的精度大大下降，錯(cuò)誤接二連三，因而處理政事的準(zhǔn)確度大大降低。
皇帝是沒有退休制度的。晚年的乾隆，精力、健康和智慧只剩了年輕時(shí)的幾分之一，然而他的任務(wù)和職責(zé)卻一分沒少。如同一頭衰病殘疾的老牛，仍然要拉著沉重的大車，傾覆是遲早的事。
隨著生理的老化，皇帝的心理和性格也發(fā)生了明顯變化。
心理學(xué)家說，人到老年，由于身體機(jī)能越來越退化，性格往往由外傾轉(zhuǎn)于內(nèi)向，主動(dòng)轉(zhuǎn)于被動(dòng)。壯歲之時(shí)，心雄萬夫，通常以主動(dòng)進(jìn)取之態(tài)面對(duì)世界。進(jìn)入老年之后，力不從心之感日甚一日，遂常以防御心態(tài)應(yīng)對(duì)外物，求穩(wěn)怕亂，易變得被動(dòng)、隨和。
皇帝雖然從中年起就一目不好，晚年更兼老花，但批閱章奏，閱覽書籍，仍然不愿戴老花鏡。大臣們進(jìn)獻(xiàn)了許多花鏡，他都“屏而弗用”。并且因此寫了一首《戲語(yǔ)》：“半見還當(dāng)半不見，半聽亦可半不聽，此雖俗語(yǔ)合至理，執(zhí)兩用中法舜經(jīng)。”意思是說，凡事不可求全，也不必明察太甚。一目視力不佳，他正樂得因此睜一只眼閉一只眼，這正符合“執(zhí)兩用中”的“中庸”之道。這首詩(shī)固然是一時(shí)玩笑之作，其實(shí)正深刻地反映了乾隆從中早期的察察為明到晚年難得糊涂的心態(tài)變化。
面對(duì)如小山一樣的奏折，皇帝越來越感覺不堪重負(fù)。他開始一再?gòu)?qiáng)調(diào)地方官員匯報(bào)情況時(shí)，要語(yǔ)言簡(jiǎn)明，并時(shí)以奏事瑣細(xì)“徒滋煩擾”而對(duì)有關(guān)官員嚴(yán)行申斥。這在以前是從來沒有出現(xiàn)過的，壯年時(shí)的皇帝經(jīng)常呵斥的是官員們奏事的不細(xì)不明。乾隆四十九年（1784年）以后，為了適應(yīng)自己的身體狀況，皇帝處理政務(wù)的時(shí)間大大縮短。當(dāng)年九月，他以“優(yōu)眷老臣”為名，準(zhǔn)三品以上官員年過七十者日出后進(jìn)朝。乾隆五十六年（1791年）十月以后，這一規(guī)定又?jǐn)U大到全體在京官員，“俱著于卯正到齊，亦不為遲”。
早年峻烈無情的皇帝，晚年心態(tài)變得越來越寬和。他不再像早年那樣，疾惡如仇，除惡務(wù)盡。相反，他樂于施恩，樂于原諒別人，樂于聽到別人的感恩頌揚(yáng)之聲。乾隆中前期，對(duì)臣下的獎(jiǎng)賞比較謹(jǐn)慎。乾隆三十九年（1774年），提督常青因?yàn)槭勘鴵糍\有功，各賞銀牌一面。這樣的小事，居然受到了乾隆的訓(xùn)斥。乾隆說，此獎(jiǎng)過當(dāng)，“可恨之極”。然而到了晚年，他卻經(jīng)常進(jìn)行無原則的濫賞。即所謂“賞宜從厚，從不肯使勤勞者稍有屈抑”。（《乾隆起居注》）嘉慶后來說：“近年皇考圣壽日高，諸事多以寬厚，凡軍中奏報(bào)，小有勝仗，即優(yōu)加賞賜；其或貽誤軍務(wù)，亦不過革翎中飭，一有微勞，旋經(jīng)賞復(fù)。雖屢次飭催，奉有革職治罪嚴(yán)者，亦未懲辦一人。”（《清仁宗實(shí)錄》）
老年皇帝處理政務(wù)力圖簡(jiǎn)明，但求清靜。避免“煩擾”，減少麻煩，成為皇帝處理政務(wù)的一大原則，這在他壯年時(shí)代是不可想象的。他希望地方官在地方上不要主動(dòng)挑起矛盾，大處著眼，小處放過，以不擾民、不生事為要。在糾正官員辦理文字獄擴(kuò)大化的傾向時(shí)，皇帝說，對(duì)文字過于推求，“滋擾閭閻”，“于吏治民生大有關(guān)系”。對(duì)民間宗教的高壓也有所減輕。乾隆四十八年（1783年），江西巡撫郝碩奏報(bào)，他破獲一起民間宗教案件，案中諸人，聚眾吃齋念經(jīng)，案情嚴(yán)重，建議皇帝嚴(yán)懲。郝碩本以為這篇匯報(bào)能得到皇帝的嘉獎(jiǎng)，沒想到卻被皇帝批評(píng)了一頓：“該撫既經(jīng)查出，應(yīng)將經(jīng)懺等件燒毀，無令仍前吃齋念佛，使其改悔，不必過事追求，致滋煩擾。各省地方遇有此等案件，如果實(shí)系邪教傳齋徒眾及有違礙字句者，自應(yīng)嚴(yán)行查辦，滅絕根株；若止系愚民吃齋求福，誦習(xí)經(jīng)卷，與邪教一律辦理，則又失之太過。所有案內(nèi)人證即著概予省釋，經(jīng)卷等全行銷毀。”從此之后，普通民間宗教案不再被當(dāng)成重案，那些吃齋念佛的善男信女們又可以自由活動(dòng)了，不免“人人感念皇上天恩”。
從乾隆十三年（1748年）起，皇帝核準(zhǔn)死刑犯時(shí)一直都從嚴(yán)把關(guān)，朱筆掃過之處，顆顆人頭落地。從乾隆四十八年（1783年）起，皇帝又回復(fù)到以前的寬容、仁慈。乾隆四十九年（1784年），皇帝將乾隆四十七年（1782年）以來的六千多名死刑犯都免死發(fā)落。乾隆五十七年（1792年），又將乾隆五十五年（1790年）來的八千多名死刑犯免死。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)