- 第4節(jié) 第四章
-
哈迪這個(gè)人的全部都裝在里面了。在司機(jī)走過(guò)去看下葬的地方的時(shí)候，我一動(dòng)不動(dòng)地站在靈車旁。哈迪死后的幾天里我沒(méi)有時(shí)間來(lái)思考他，幾天的工夫發(fā)生了不少事情，大多數(shù)是好事。警察再?zèng)]有來(lái)找過(guò)我，也許是他們害怕像上次那樣再次體驗(yàn)我招待他們的桑拿浴。報(bào)紙?jiān)趫?bào)道哈迪的死時(shí)也沒(méi)有提到我的名字，認(rèn)定他的死純屬偶然。
棺材上面空空的，只有薄薄一層已經(jīng)有些枯萎的菊花。我怎么就沒(méi)想到給哈迪帶點(diǎn)花過(guò)來(lái)呢？他生前對(duì)我們多大方啊，甚至我能得到演戲這份工作也多虧了他給我的芝寶打火機(jī)。我非常后悔，特別希望能弄到一束花。
另一輛小車在我后面停下了，我回過(guò)頭，看到一個(gè)人坐在駕駛室，后排坐著兩個(gè)人。我意識(shí)到我得抓緊時(shí)間默默地單獨(dú)向哈迪告別。
當(dāng)我再次轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看棺材時(shí)，上面已經(jīng)鋪了一層厚厚的春季的鮮花。花兒濕潤(rùn)、芳美，沁人心脾，有紫羅蘭、牡丹、水仙、蝴蝶花、金魚(yú)草、香豌豆花以及各種玫瑰。我深深地呼吸著好聞的香味，俯下身靠近哈迪的靈柩，手在口袋里緊緊地握住他給我的芝寶打火機(jī)。
“哈迪，我得到了一份演戲的工作，而且這部戲要在電視上播出！我希望你能到現(xiàn)場(chǎng)看我演戲。”我把手伸入靈柩上的花叢輕輕地說(shuō)，“我會(huì)懷念你。你安息吧，還有你妻子魯比。”
“那個(gè)人不是我媽。”我聽(tīng)到一個(gè)聲音說(shuō)道。我回過(guò)頭，和一個(gè)男人的眼睛對(duì)視在一起，他和哈迪長(zhǎng)得很像，“魯比是我繼母。”
“我知道。”我說(shuō)，“他給我看過(guò)魯比的照片。”
“我母親死于家附近的一場(chǎng)車禍，而他那時(shí)正在法國(guó)諾曼底海灘打仗，是不是具有諷刺意味？”
“我只能說(shuō)，很不幸。對(duì)不起。這些年來(lái)你和你爸爸一定很不容易。”
“不過(guò)，他后來(lái)結(jié)識(shí)了魯比，她就葬在那邊。我名字叫勞埃德·哈多克。你是？”
“摩甘娜·哈里奧特，我是一名演員。你父親哈多克先生叫我梅格。”
“我想你一定是位兔女郎。我妻子和我猜想你們今天應(yīng)該來(lái)了不少人，還有一些科帕卡巴納女郎。”
“科帕女郎？”這么說(shuō)哈迪在離開(kāi)花花公子俱樂(lè)部的雞尾酒吧后還要去科帕？怪不得�？婆量ò图{夜總會(huì)在第5大街和麥迪遜大街第60街之間，從花花公子俱樂(lè)部轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)街角就到了。也許這并非哈迪的本意，但他這種做法給人一種玩弄?jiǎng)e人感情的嫌疑。
“我估計(jì)她們不會(huì)來(lái)。”我說(shuō)，心里有些氣，“她們要花很多時(shí)間來(lái)精心裝扮，準(zhǔn)備第一場(chǎng)表演。兔女郎們不是上中班就是上晚間的雞尾酒班，她們都脫不開(kāi)身。我是專門(mén)請(qǐng)了假來(lái)的。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎有些相信我的話：“不過(guò)，很高興至少你能來(lái)。”哈迪的兒子長(zhǎng)得很帥，有點(diǎn)像西爾斯羅巴克公司商品購(gòu)物目錄上的模特風(fēng)格。他的五官和身高長(zhǎng)得都很像他爸，雖說(shuō)沒(méi)有像他爸那樣棱角分明，但更健壯。“我父親很喜歡女人，不過(guò)，總是失望而歸。”
這時(shí)一個(gè)女人來(lái)到勞埃德旁邊，身材稍胖，頭發(fā)燙成小卷，看上去有些疲倦。“你好，我是勞埃德的妻子，我叫艾琳。”當(dāng)看到覆蓋哈迪靈柩的那么多的鮮花時(shí)，她驚訝地瞪大了眼睛：“這么多的花，都是從哪弄來(lái)的？”她驚訝不已。
“是兔女郎們的心意。”我說(shuō)，“我們一起湊錢為哈迪買的。”
“他給小費(fèi)一定很大方。”她有些譏諷地說(shuō)道，“你們一定把花店的花都搬光了�？礃幼�，我們想得不周到，勞埃德，我們是不是也該像她們那樣對(duì)爸爸有所表示呀？告訴殯儀館的人讓他們快一點(diǎn)。”
一位一頭蓬亂白發(fā)的男人走了過(guò)來(lái)，他身材矮小，剛才是他開(kāi)車載著勞埃德和艾琳來(lái)墓地的。他自我介紹說(shuō)他叫斯隆。他和靈柩車的司機(jī)一直在交談，兩個(gè)人看上去都不高興。“很對(duì)不起，耽擱了一些時(shí)間。”斯隆先生道歉道，“本來(lái)在墓地應(yīng)該有人協(xié)助的，但是今天好像人手不夠。不管怎么說(shuō)，或許是天氣不好，有些人來(lái)晚了，我們不妨再稍等一會(huì)兒。”
“不能等了，我們的人都到了。”艾琳說(shuō)道，“我們開(kāi)始，好嗎？”
“但是我看到有一位牽著狗的女士，”我說(shuō)，“她似乎也是到這里參加葬禮的。”
“不大可能。”斯隆說(shuō)，“我們這里不允許狗進(jìn)來(lái)，不會(huì)讓她帶著狗進(jìn)到陵園的。”
“那么，我們不能就這樣站著傻等了。”艾琳說(shuō)，“雨隨時(shí)都可能再下大。”大家看看天空，雨云很厚，像馬上要下的樣子。艾琳捅了捅勞埃德的胳膊，“我真搞不懂為什么你父親不能和你媽一起葬在斯克蘭頓，而是要葬在這樣一個(gè)偏僻的地方。難道我們不能自己將他的靈柩帶到那里去安葬？”
“我覺(jué)得不行，”勞埃德說(shuō)，“真的，艾琳，我們不能這樣做。”
“看樣子，”她厲聲說(shuō)道，“把這里的事辦完后我們還得幫爸爸清理他的公寓。”
她沉重地嘆了口氣，轉(zhuǎn)過(guò)身背對(duì)著她丈夫?qū)λ緳C(jī)斯隆和我解釋道，怕我們不理解，她對(duì)我們說(shuō)話的語(yǔ)氣不慌不忙，從容不迫。“我們需要把爸爸葬掉，現(xiàn)在就葬掉！我們的孩子和我的媽媽還在斯克蘭頓，我們還要趕回去。所以現(xiàn)在就舉行葬禮，好不好？馬上！”
沒(méi)問(wèn)題，我想。我自己就可以搞定，但不能當(dāng)著這么多人。艾琳急得簡(jiǎn)直在跺腳了，仿佛這樣就可以催我們快點(diǎn)。
我向車道看過(guò)去，發(fā)現(xiàn)帶著狗的黑發(fā)女人正看著我們。我當(dāng)然不會(huì)驚動(dòng)斯隆去注意她，我開(kāi)始懷疑除了我，其他人是否能看見(jiàn)她。我還認(rèn)為可能是她給我提供了松鼠血，也許還給了哈迪那么多的花。但是，為什么呢？她是敵人還是恩人呢？我不得而知，但我的身體充滿了能量，準(zhǔn)備替哈迪解除這世間的煩惱。艾琳這個(gè)樣子，他怎么允許艾琳直接稱他“爸爸”呢？
“也許我們可以開(kāi)始。”我說(shuō)，“如果我們大家都出把力，就可以把靈柩放在墓穴里。”
“是的，如果大家都使把勁，我們也許可以做到。”斯隆也同意我的提議，他瞟了一眼靈柩上厚厚的鮮花，“對(duì)不起，有誰(shuí)知道這些花是從哪里——”
“是兔女郎，”艾琳小聲咕噥道，“很多兔女郎，所以有很多鮮花。”她已經(jīng)抓住了一只把手，“勞埃德，抓住另一頭。好，大家，一起！”
看到艾琳已經(jīng)在用力抬靈柩，我們一起上前幫忙。憑借我超人的力量，我一個(gè)人承擔(dān)了絕大部分靈柩的重量，當(dāng)然其他人誰(shuí)也不知道。我們將靈柩抬到了墳?zāi)惯吷�，斯隆主持了一個(gè)簡(jiǎn)短的下葬儀式，要是在老家雙湖鎮(zhèn)，牧師奧迪加德對(duì)這樣草率的做法非生氣不可。
斯隆剛剛完成他簡(jiǎn)短的講話，天空便開(kāi)始電閃雷鳴，接著，大雨傾盆而下。勞埃德和艾琳趕緊向車跑去，斯隆緊跟其后。靈柩車司機(jī)抓住我的手要我走，但被我掙脫了。不一會(huì)兒，墳?zāi)古赃吘褪Ｏ挛乙粋�(gè)人，我站在那里任憑雨水淋濕我全身，覺(jué)得痛快無(wú)比。
我一個(gè)人將靈柩放到墓穴里，然后在上面覆蓋上泥土和鮮花，這使得我非�？鞓�(lè)。這是我能為哈迪做的最后的、也是最值得稱道的一件事，當(dāng)然也許在俱樂(lè)部時(shí)我在他的香檳酒里額外加點(diǎn)兒安果斯圖拉樹(shù)皮苦味液和方糖是例外，我希望在陰間他已經(jīng)和魯比見(jiàn)面了。我把墳?zāi)雇燎鹕系淖詈笠稽c(diǎn)泥土抹平，然后起身，讓大雨把我沖洗干凈，隨后我趕往火車站。
在墓地上面的土墩上，我回頭看了最后一眼。哈迪的墳?zāi)蛊孥E般出現(xiàn)了一塊花圃，帶著狗的身材嬌好的黑發(fā)女人正精心地打理著。她朝我看了一眼，但并沒(méi)有想和我打招呼的意思。我希望是魯比歡迎她丈夫終于回家了。
我繼續(xù)趕路，到了菲利普莊園火車站。在回曼哈頓家里的路上，至少我還有濕漉漉的番茄三明治供我享用，因?yàn)樵谀沟丶葲](méi)有熱菜，也沒(méi)有糕餅。
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)