- 第6節(jié) 第十八章
-
弗蘭克·邱吉爾先生沒(méi)有來(lái)。說(shuō)定的日子臨近了,果然不出韋斯頓太太所料,來(lái)了一封致歉信。他暫時(shí)無(wú)暇,“深感遺憾和惋惜,但相信在不久的將來(lái)一定能去蘭德?tīng)査埂薄?/span>
韋斯頓太太失望極了。對(duì)于這位年輕人能否來(lái),她原來(lái)抱的希望比她丈夫小得多,現(xiàn)在感到的失望卻大得多。一貫信心十足的人,對(duì)什么都抱著希望,但當(dāng)幻想破滅時(shí),他的沮喪不一定與希望成正比。他很快會(huì)忘記眼前的失利,又產(chǎn)生新的希望。韋斯頓先生吃驚和難過(guò)了半小時(shí),然后翻然醒悟,覺(jué)得弗蘭克晚兩三個(gè)月來(lái)更好,那時(shí)候已是春天,天氣好轉(zhuǎn),無(wú)疑比現(xiàn)在來(lái)住的時(shí)間長(zhǎng)。
這樣一想,他馬上心情舒暢了。韋斯頓太太不同,憂心忡忡,預(yù)見(jiàn)的只有無(wú)窮的致歉和拖延。她唯恐丈夫過(guò)于苦惱,實(shí)際上自己比他更苦惱。
愛(ài)瑪此刻沒(méi)有心思計(jì)較弗蘭克·邱吉爾先生來(lái)與不來(lái),只知道這件事對(duì)蘭德?tīng)査箒?lái)說(shuō)是一件叫人失望的事。眼下她不想結(jié)識(shí)他,倒希望悠閑自在一番。話說(shuō)回來(lái),她不能完全換成另一副模樣,自然得盡朋友的情分,體諒韋斯頓夫婦的失望,對(duì)這件事表示十分關(guān)心。
首先向奈特利先生報(bào)告這消息的是她。她必不可少地(或者說(shuō)是故意地,甚至是非常做作地)說(shuō)了些慷慨激昂的話,責(zé)怪邱吉爾家的人有意阻攔他。接著她言不由衷地說(shuō)薩里冷冷清清,多一個(gè)弗蘭克會(huì)如何熱鬧,有了新來(lái)的人誰(shuí)都想看看,他來(lái)的那天全村-定像過(guò)年過(guò)節(jié)一樣歡天喜地。后來(lái),她又議論到邱吉爾家的人,不料與奈特利先生的看法大不一樣。其實(shí),對(duì)這一家人她說(shuō)的不是自己的看法,而是韋斯頓太太的看法,她想的剛好相反。
奈特利先生冷靜地說(shuō)道:“邱吉爾家人很可能有些不是,但據(jù)我看,他想來(lái)是能來(lái)的!
“我不明白你為什么要這樣說(shuō)。他很想來(lái),就是舅舅舅媽不讓!
“如果是有心,我不相信他來(lái)不了。這事沒(méi)有憑據(jù)我無(wú)論怎樣也不相信。”
“你說(shuō)到哪兒去了!你憑什么把弗蘭克·邱吉爾先生當(dāng)成無(wú)情無(wú)義的人?”
“我沒(méi)有把他當(dāng)成無(wú)情無(wú)義的人,只是猜想他跟什么人生活會(huì)學(xué)什么樣,忘了六親,想到的只有自己的快樂(lè)。一個(gè)由驕橫、貪享受、自私的人撫養(yǎng)大的青年,也會(huì)變得驕橫、貪享受、自私,這是自然而然的事,不是出自誰(shuí)的想象。如果弗蘭克·邱吉爾真打算看望父親,早則9月晚則元月他會(huì)來(lái)。他多大年齡了?已經(jīng)二十三四了!這種事一個(gè)二十三四歲的人不會(huì)作不了主。這不可能!”
“你說(shuō)得輕巧,想得輕巧,因?yàn)槟愕氖露际亲约鹤髦鳌D翁乩壬,寄人籬下的難處你一點(diǎn)不懂,沒(méi)嘗過(guò)仰人鼻息的滋味。”
“不可想象一個(gè)二十三四歲的人連想想主意動(dòng)動(dòng)腳的自由也沒(méi)有。他一不缺錢(qián),二不缺時(shí)間,相反,誰(shuí)都知道他有的是錢(qián)和時(shí)間,英國(guó)最逍遙自在的地方他都樂(lè)意去。平常我們聽(tīng)說(shuō)他不是去這個(gè)海濱就是去那個(gè)海濱,前不久到了韋默斯?梢(jiàn),他走得出邱吉爾家!
“有時(shí)候當(dāng)然可以!
“那就是他認(rèn)為有價(jià)值的時(shí)候,有樂(lè)趣可尋的時(shí)候!薄安涣私庖粋(gè)人的處境就不能指責(zé)一個(gè)人的行為,如果不了解一家人的內(nèi)情,誰(shuí)也說(shuō)不上這家的人各有什么難處。要判斷邱吉爾太太的外甥有多大自由,必須先了解恩斯庫(kù)姆的內(nèi)情,知道邱吉爾太太的脾氣。也許他有自由自在的時(shí)候,也有不自由自在的時(shí)候!
“愛(ài)瑪,別的不用說(shuō),有一種事做不做全看一個(gè)人愿不愿意,那就是他應(yīng)盡的義務(wù)。盡義務(wù)不能靠漂亮話,要靠果敢的行動(dòng)。弗蘭克·邱吉爾來(lái)看父親是他應(yīng)盡的義務(wù)。他心中明白,所以一會(huì)兒許諾一會(huì)兒寫(xiě)信。如果出于真心,他早該來(lái)了。既然有理,他應(yīng)理直氣壯對(duì)邱吉爾太太說(shuō):‘如果單純?yōu)榱擞瓮,你說(shuō)不讓去我一定不去,可是生身父親我現(xiàn)在非看不可。他有了大喜事,如果我不向他表示自己的心意,他準(zhǔn)要難過(guò)。所以,我想明天走!绻媚凶訚h的口吻這樣斬釘截鐵地說(shuō),那么不怕不讓他來(lái)!
“那當(dāng)然,”愛(ài)瑪笑起來(lái),說(shuō),“只怕他來(lái)得了回不去。寄人籬下的年輕人敢這樣說(shuō)嗎?除了你奈特利先生,別人想也不敢想。你與他的處境完全兩樣,該怎樣辦你并不知道。弗蘭克·邱吉爾先生是他舅舅、舅媽撫養(yǎng)大的,以后也得靠他們,怎敢像你現(xiàn)在這樣,站在房子當(dāng)中大聲頂撞?這種事哪能行得通呢?”
“完全可能,愛(ài)瑪,有頭腦的人不感到為難。他知道自己有理,應(yīng)該開(kāi)誠(chéng)布公地談。當(dāng)然,要像一個(gè)有頭腦的人那樣,把話說(shuō)得很有分寸。這樣做比耍手腕和敷衍人對(duì)他更有好處。能提髙自己的身價(jià),與供養(yǎng)他的人相處得更好。他不會(huì)失去寵愛(ài),倒會(huì)被看得更重。他們^覺(jué)得他是個(gè)可靠的人,既然他能有情有義待父親,也就會(huì)有情有義待他們。不但他知道,別的人知道,而且他們也知道,他應(yīng)該看望父親。正由于他們是仗勢(shì)不讓他來(lái),他的委曲求全并不能得到他們的好感。對(duì)于正當(dāng)?shù)男袨,人人都知道?yīng)該尊重。只要他注意分寸,講明道理,一說(shuō)再說(shuō),他們即使心眼兒小,也得順從他!
“那不一定。你就愛(ài)制服小心眼兒的人,可是如果小心眼兒長(zhǎng)在有錢(qián)有勢(shì)的人身上就不一樣了,會(huì)叫人無(wú)能為力。我不懷疑,如果讓你奈特利先生現(xiàn)在去弗蘭克·邱吉爾先生家,你認(rèn)為他該說(shuō)的話,該做的事,都會(huì)說(shuō)會(huì)做,而且會(huì)成功。邱吉爾夫婦不敢反對(duì),因?yàn)槟氵^(guò)去沒(méi)有唯命是從的習(xí)慣。他順從慣了,要一反常態(tài)自作主張不容易。他們就是要他感恩戴德,畢恭畢敬,他難以違抗。也許他與你一樣通曉大義,只是處境有別,敢想不敢為。”
“那就說(shuō)不上通曉大義。既然所作所為不一樣,那么就說(shuō)不上想法一樣!
“還有處境和習(xí)性也不一樣!他是個(gè)性格溫和的人,從小依靠他們,現(xiàn)在長(zhǎng)大了,要他起來(lái)與他們分庭抗禮,你想想該有多難。”
“如果這是他第一次下決心違背別人的意志做一件正當(dāng)?shù)氖,那么你說(shuō)的性格溫和實(shí)際上是懦弱。他現(xiàn)在應(yīng)該做的事是盡義務(wù),不是計(jì)較利害關(guān)系。年幼時(shí)害怕還情有可原,長(zhǎng)大了就不同。從能辨別是非的時(shí)候起,他就該有勇氣,不讓他們亂擺布。一開(kāi)始他就不應(yīng)讓他們小看他父親。如能早這樣,今天不會(huì)這么為難。”
“對(duì)他怎樣看,我們永遠(yuǎn)談不攏,但這不足為奇,”愛(ài)瑪說(shuō)道,“我從沒(méi)想過(guò)他是個(gè)懦弱的人,我相信他不是。究竟是傻是聰明,韋斯頓先生不會(huì)看不出來(lái),親生兒子也不例外?赡芩朴谌套專䦶,生性軟弱,與你腦子里想的男子大丈夫不同。我敢說(shuō)他的性格一定是這樣,雖然這使他在有些時(shí)候要受委屈,但更多的時(shí)候?qū)λ泻锰。?
“對(duì)!好就好在該出去的時(shí)候他得坐著,過(guò)一種閑得無(wú)聊的日子,當(dāng)一位找借口的行家。他有本領(lǐng)坐下寫(xiě)一封花言巧語(yǔ)的信,滿紙除了漂亮話就是謊言,還自鳴得意,以為他最有辦法,既能保持家庭的安寧,又能使父親無(wú)法埋怨。他的信我看了就惡心。”
“你的心眼兒與眾不同,他的信別人似乎看了都滿意!薄翱峙马f斯頓太太不滿意。一個(gè)女人如果像她這樣聰明,敏感,像她這樣只有母親的身份而沒(méi)有母親感情上的盲目,就很難感到滿意。為了她,弗蘭克更應(yīng)該來(lái)蘭德?tīng)査梗F(xiàn)在弗蘭克沒(méi)有來(lái)最難過(guò)的是她。如果她是個(gè)有地位的人,他早就來(lái)了,不來(lái)也沒(méi)有什么大不了。你的朋友如果這樣想,難道能說(shuō)是不開(kāi)通?你就知道她沒(méi)有這樣想?得了吧,愛(ài)瑪,你說(shuō)的這個(gè)年輕人的溫和只是法國(guó)式的,而不是英國(guó)式的溫和。他也許非!疁睾汀,風(fēng)度翩翩,彬彬有禮,但并沒(méi)有英國(guó)人善于體貼別人感情的美德,實(shí)際上就談不上什么溫和了。”“你似乎非把他說(shuō)得一無(wú)是處不可。”
“我?沒(méi)那么回事!”奈特利先生答道,已經(jīng)不髙興了!拔也粫(huì)把他看得一無(wú)是處。當(dāng)然,他與別人一樣也有長(zhǎng)處,我該承認(rèn),但可惜其他事沒(méi)聽(tīng)說(shuō),只聽(tīng)說(shuō)他外貌好,儀表堂堂,溫文爾雅。”
“得了吧,就憑這些他也算得上海伯里的寶貝。有教養(yǎng)、有禮貌、儀表堂堂的年輕人并不多見(jiàn)。我們不應(yīng)苛求人,希望所有的美德能集中于他一身。奈特利先生,你猜他來(lái)了大家會(huì)怎樣?唐韋爾教區(qū)和海伯里教區(qū)只會(huì)關(guān)心他一個(gè)人,弗蘭克·邱吉爾先生要大出風(fēng)頭。除了他,誰(shuí)也不會(huì)想到或談?wù)搫e的人!
“請(qǐng)你原諒我這樣固執(zhí)己見(jiàn)。如果談得投機(jī),我認(rèn)識(shí)他當(dāng)然髙興。如果他只是個(gè)油嘴滑舌的浪蕩公子,我不會(huì)多理睬他,想也懶得想他。”
“我想他會(huì)遇上什么人說(shuō)什么話;他想討大家喜歡,也能討大家喜歡。對(duì)你,他談的會(huì)是莊園里的事;對(duì)我,談的會(huì)是繪畫(huà)和音樂(lè),反正,對(duì)誰(shuí)都能應(yīng)付。他事事懂一些,你說(shuō)什么他都能答得上,不說(shuō)他也知道該怎樣起頭,句句話得體,使人滿意,我對(duì)他是這樣想的!
奈特利先生大不服氣,說(shuō):“我的看法是,如果他真這樣,那他就成了叫誰(shuí)也受不了的人了!哪兒的話!23歲的人成了人中之王,成了最大的偉人,最老練的政治家,能一眼看出每個(gè)人的性格,利用每個(gè)人的所長(zhǎng)賣(mài)弄他的本領(lǐng),說(shuō)得每個(gè)人眉開(kāi)眼笑,使每個(gè)人與他相比都成了傻瓜!算了吧,親愛(ài)的愛(ài)瑪,如果真的這樣,那就連你自己也受不了!
“我不想再談他了,”愛(ài)瑪大聲說(shuō),“你連一句好話也沒(méi)有。我們倆都有偏見(jiàn):你挑剔他,我袒護(hù)他。他不來(lái)這兒我們就談不投機(jī)!
“偏見(jiàn)?我沒(méi)有偏見(jiàn)!
“我的偏見(jiàn)很深,而且大不以為然。我對(duì)韋斯頓先生和他太太感情太深,難免袒護(hù)他!
“他這種人不足掛齒。”奈特利先生氣沖沖地說(shuō)。愛(ài)瑪見(jiàn)勢(shì)不妙,連忙把話題岔開(kāi),其實(shí)不明白他為什么要生氣。
她知道他一貫心胸開(kāi)闊,現(xiàn)在卻僅僅因?yàn)橐粋(gè)年輕人與他可能性格有別而討厭他,這是反常現(xiàn)象。的確,他有些傲氣,為此她常說(shuō)他,但從沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)他否認(rèn)別人的長(zhǎng)處。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-