人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

1

黃黃是條極為極為大眾的狗，它的不凡之處，在于它記下了許許多多人類(lèi)的破綻。

在張家營(yíng)子，黃黃時(shí)不時(shí)地凝視一日路程之遙的正東。尤在太陽(yáng)平南時(shí)候，它便常�？匆�(jiàn)這方百姓所托寄以繁衍人世希望的那脈名山之下，生冷地坐落著一個(gè)監(jiān)獄。監(jiān)獄不斷地槍斃罪犯，寒涼的槍聲，穿過(guò)一片溫暖的紅色，四散開(kāi)來(lái)，自然也走進(jìn)它的耳朵。這當(dāng)兒，就會(huì)有一陣惡寒，從它背上穿過(guò)。受了一個(gè)冷驚，它不得不從地上站將起來(lái)，朝著正東一陣狂吠。艷艷槍聲，朝獄后白果樹(shù)山升漫時(shí)候，黃黃便凝視著山腰上的小瓦廟，便見(jiàn)廟里坐著一個(gè)孤獨(dú)的和尚，雙手合掌于胸前，念著佛語(yǔ)，普度著蕓蕓眾生。也許在他的普度中，那死了的人，來(lái)世或許是一個(gè)人物，也亦未可知。

山上的小廟早已年久失修，歪扭的墻柱似對(duì)你說(shuō)，它的倒塌，不在今日便在明日，決然不會(huì)超過(guò)后天。然而，小廟卻在風(fēng)雨飄搖之中，終是挺過(guò)了許多年月，它伴著監(jiān)獄一日日地站在山上，卻不斷地更換它的主人。據(jù)說(shuō)，如今那個(gè)和尚，雖非十分的正宗，卻也是靈山大寺中正堂住持的同姓同族。情況是否屬實(shí)，連黃黃也是道聽(tīng)途說(shuō)罷了。

2

正午時(shí)分，鎮(zhèn)子出現(xiàn)在黃黃的眼里。

午時(shí)的鎮(zhèn)子，照常是有幾分冷清，更何況這個(gè)時(shí)辰，正是人家的飯時(shí)。然在黃黃的眼里，鎮(zhèn)子已經(jīng)遠(yuǎn)比它的寄籍之地張家營(yíng)子繁鬧了許多。至少在張家營(yíng)子，見(jiàn)不到有叢人群，將另外一人捆綁起來(lái)，胸前掛一紙牌，讓他在背后倒敲著銅鑼?zhuān)�慢慢騰騰地穿街而過(guò)。而別的旁人，貌似押解，其實(shí)在那人身后，并不真的如何，各自吸著紙煙，閑談了什么話題，只待那人倒敲的銅鑼?zhuān)�聲音淡了，或敲得慢了，才想起朝他屁股上踢去一腳，再或拿剛?cè)嫉臒燁^，小心地朝那持鑼槌的手上戳燒一下。燒一下，那人就要跳一下，將那銅鑼敲得響亮而又均勻，使一條街上，都滾動(dòng)著銅的聲音。只要那鑼聲響亮，這叢人群，也就各持一身善良，說(shuō)說(shuō)笑笑，悠閑得如散步一般。這樣的風(fēng)景，張家營(yíng)子絕無(wú)僅有，就連那叫狐貍的知青，把張家營(yíng)村的六頭耕牛全部殺死，村人也無(wú)誰(shuí)動(dòng)過(guò)他一個(gè)指頭。

說(shuō)起前往監(jiān)獄的招子廟，黃黃對(duì)這宗秘密早已爛熟于心。說(shuō)起來(lái)，它是同叫梅的女主人一道走進(jìn)張姓的家門(mén)，而成為張家真正的一員的。事實(shí)上，張家所有的事情，它比這年輕的梅都知道得更為詳盡具體。但是，它卻總是沉默著不言。它所知道的，你只能從它那雙小圓眼中看將出來(lái)。那雙圓眼，不斷地流露出它隱藏秘密的全部漏洞。

那是在晚飯以后，村子里靜得無(wú)聲無(wú)息，梅拾掇了鍋碗，男主人在屋里批改學(xué)生的作業(yè)，婆婆從屋里走出來(lái)，在月光中遲疑片刻，將兒媳梅從灶房喚出，坐到了黃黃的身邊。

婆婆說(shuō)：“我明兒想去白果樹(shù)山的招子廟�！�

兒媳便默下不語(yǔ)，朦朧的月光，洗在她的臉上。她臉上的清瘦，如同秋天的一片黃葉，寫(xiě)滿了將落的苦愁。招子廟的故事，原在下鄉(xiāng)之前，本是城里人對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)嘲弄的談資，年少時(shí)聽(tīng)過(guò)一笑了之，剩下的只是內(nèi)心對(duì)鄉(xiāng)下人愚昧的藐視。如今風(fēng)云變幻，人世動(dòng)蕩，自己不得不淪為一個(gè)鄉(xiāng)下的民辦教師。和張老師結(jié)婚，也本是為了尋求命運(yùn)的解脫，以求一息安定，哪怕一生不再返城，只要心中能有閑適便好。同來(lái)落戶的知青，斷斷續(xù)續(xù)都又返回了鄭州，最快的僅下鄉(xiāng)三個(gè)月，便回省城做了百貨大樓的服務(wù)員。要知道，當(dāng)時(shí)的世事形勢(shì)，導(dǎo)致物資極其匱乏，鄉(xiāng)下人買(mǎi)不到火柴，不得不用鐵鐮與石頭撞擊取火，這是件常見(jiàn)的事情。而那做服務(wù)員的同學(xué)，卻又專(zhuān)賣(mài)火柴、煤油、布匹等日常用品，消息傳來(lái)，同車(chē)來(lái)到張家營(yíng)的八名知青，誰(shuí)的眼睛都紅了半晌。就是最后離開(kāi)張家營(yíng)的，也在一家工廠做了三年工人。活雖累些，但工資高得出奇，還在學(xué)徒階段，每月就拿到六十七元的錢(qián)。剩下的她，又在張家營(yíng)孤獨(dú)了整整三年，返城的人每年都有，到她面前卻總是沒(méi)有名額。到臨二十八歲，就是在城里說(shuō)出這個(gè)數(shù)字，對(duì)方也會(huì)暗自哎喲一聲。懷著索性做一個(gè)農(nóng)民的心境，完婚兩年，卻從未有過(guò)身孕。當(dāng)然，她不會(huì)同一般女人一樣因此自暴自棄。醫(yī)院的醫(yī)生又明確說(shuō)他們夫妻都生理正常，只是年齡大了。懷著信心有安排地進(jìn)行夫妻生活，月經(jīng)卻總是如期而至，從不錯(cuò)誤一天，連懷孕的假象也未曾有過(guò)。既然成家，當(dāng)然渴望膝下有兒有女。要認(rèn)真說(shuō)來(lái)，倒不怕無(wú)女無(wú)兒，丈夫是村里的老民辦教師，不消說(shuō)的知書(shū)達(dá)理，操行高正，為人篤厚；婆婆雖不識(shí)字，卻因自己是落戶的知青，凡事又都讓著三分，真的不能生育，想她也不會(huì)有如常人一樣指桑罵槐�？墒亲约簠s受不了沒(méi)有兒女的寂寞。

她用手梳理著黃黃背上的絨毛，問(wèn)婆婆說(shuō)：

“你不是已經(jīng)去過(guò)招子廟了嘛�！�

“和尚說(shuō)無(wú)死無(wú)生，去的都不是時(shí)候�！�

“等誰(shuí)死呢？”

“那監(jiān)獄不斷有人死哩�！�

她的手在黃黃的背上忽然僵住，月光在臉上冰出一層青色。過(guò)了片刻，她說(shuō)明兒我和你一起去吧，倒真想看看那和尚招子的戲法呢。

3

依照鄉(xiāng)間的說(shuō)法，要招子當(dāng)然是自己親自去了更好。至少這樣更見(jiàn)其虔誠(chéng)的顏色。梅同婆婆便一道來(lái)了。

張老師說(shuō)：“我說(shuō)婭梅，你怎么信了這套。”

她笑笑說(shuō)：“娘已經(jīng)獨(dú)自往那跑了幾趟，我陪她一次也是應(yīng)該。”語(yǔ)言上的道理和其中的孝心，非土生土長(zhǎng)的女子所能道出�？删科鋵�(shí)質(zhì)，事情的另一方面，怕除了做兒媳的自己，只有無(wú)言無(wú)語(yǔ)的黃黃，心里是明白著一個(gè)的確：她想去監(jiān)獄探望一次那叫狐貍的知青。

狐貍已經(jīng)在獄中蹲了整整五年。

一個(gè)干裂的下午，村人們忽然發(fā)現(xiàn)棚下的六頭耕牛，皆都倒在紅水艷艷的血漿里。牛的脖子下面，各有一個(gè)拳頭一般的血洞，黑烏深深，如同半山崖上突然伸出的洞口。

牛都死了。

連剛出生的牛犢也未能幸免。仔細(xì)說(shuō)來(lái)，這怕要是1949年以來(lái)最大的一件殺牛案了。為此，新任的省革委會(huì)主任，都在案呈上作了批字；地區(qū)的專(zhuān)員，又專(zhuān)門(mén)給縣委書(shū)記作了從快從嚴(yán)的幾點(diǎn)指示，公安局長(zhǎng)便親自統(tǒng)領(lǐng)所屬人員，浩浩蕩蕩住進(jìn)了張家營(yíng)子。

三日之后，狐貍被抓走了。黃黃記得那時(shí)的梅，站在人群的背后，淚水漣漣。那一年是知青大返城的開(kāi)始，張家營(yíng)子的八名知青，已經(jīng)走了五名，僅還有它的主人梅、狐貍和另外一名女知青。梅似乎早知是狐貍殺死了耕牛，早抓晚抓是時(shí)間的事情，然被抓走卻是一定的了。所以她并不感到驚奇，只感到對(duì)狐貍的迷惑和戴上手銬的酸楚。同一節(jié)火車(chē)把他們運(yùn)出省會(huì)，同一輛汽車(chē)把他們運(yùn)到縣城，又同一輛牛車(chē)把他們拉到這張家營(yíng)子。至今，該東的東，該西的西；返城的返城去了，蹲監(jiān)的正走向囚車(chē)。留下的和這張家營(yíng)子，日后是依然日出而作，日落而息。人世的蒼涼，這當(dāng)兒如雨前的烏云，罩在臺(tái)子地的上空。地下一米多處，是被考究為文化層的黃土，這土上站的人們，卻一片片死著不言，只有狐貍走向囚車(chē)的腳步，咚咚咚地炸在地上。狐貍走在村人們給閃開(kāi)的通道上，囚車(chē)的后門(mén)向他敞開(kāi)時(shí)，他用手抓住了門(mén)邊，手銬與鐵門(mén)相碰的聲響，生脆如鐵器敲打著河水。似乎，他走得很毅然�？墒�，在他縱身要上車(chē)時(shí)，卻突然轉(zhuǎn)過(guò)身子，在人群中搜了一眼。

梅擠了過(guò)來(lái)。

狐貍對(duì)她說(shuō)：

“婭梅，返城以前一定要去看我一次啊�！�

梅點(diǎn)了頭。

狐貍又囑托：

“萬(wàn)不得已，也不能和張?zhí)煸�結(jié)婚呀�！�

梅沒(méi)有點(diǎn)頭，淚卻砰然地碎在臺(tái)子地上了。

4

狐貍這個(gè)人物，黃黃也一樣十分熟悉。黃黃的老家，其實(shí)就是張家營(yíng)子西邊的知青點(diǎn)。知青點(diǎn)的房子是幾間土瓦房，立在臺(tái)子地上，如一戶新的人家。黃黃出生在夏天，記事在隆冬。冬天是白的顏色，冰天又雪地。村后的山梁，本來(lái)算不得高大，又少有巨石大樹(shù)，在白亮亮的雪天里，光禿禿如一個(gè)白的饃了。沒(méi)有太陽(yáng)，山上卻有一層虛暈。那是雪光。雪天里村人貓?jiān)诩依�，或聚在有火烤的人家�?tīng)古。知青們決不和村人待在一塊兒，決不和農(nóng)民混為一談，他們是從城市來(lái)的都市人，遲早是要返到省會(huì)，過(guò)一種文明的生活。可是，寂寞卻又總是不那么容易排解。有一男一女已經(jīng)返城過(guò)了。另有一男，不慎使一女有了身孕，也都回城處理身子去了。剩下的梅和狐貍，還有另外一對(duì)，情勢(shì)也十分明朗：人家那對(duì)兒早就聲稱(chēng)，今天返城，明天就辦結(jié)婚手續(xù)。事實(shí)上，由不得自己，嚴(yán)峻的情勢(shì)將梅和狐貍撮到了一塊兒。先前的事情，黃黃已無(wú)從知道。黃黃所知的，就是這年冬天，知青點(diǎn)終于到來(lái)的土崩瓦解。

有次，梅在燒著早飯，狐貍起床進(jìn)來(lái)，揭開(kāi)鍋蓋一看，說(shuō)人家滾在一張床上睡著，你在這邊侍候人家呀。

廚房是接在瓦房山墻下的一間草屋，煤和柴火堆了一地，雖零亂卻紅暖暖的舒服。連昨夜吃過(guò)飯的碗筷，也在案上隨意扔著，一切都如剛打過(guò)架的一戶人家：架雖打了，卻仍含有家的暖和。他們這種情況，與其說(shuō)是懶散品性所致，倒不如說(shuō)是對(duì)歲月和人生的抗議。連梅這種文靜秀氣的女子，也入鄉(xiāng)隨俗適應(yīng)了這種鄉(xiāng)土的生活方式。要知道，早幾年在省會(huì)的學(xué)生時(shí)代，在自己小天地里的床鋪上，是決然不允許有塵有埃的，見(jiàn)到廚案上有只蒼蠅，也是要同燒飯的父親大吵大鬧。如今，適應(yīng)了。

狐貍走進(jìn)廚房，把自己扔在柴堆之上，又望著收拾案板的梅說(shuō)：

“人家都住到一塊兒了�！�

梅將案上的碗筷收到一塊兒。

“與我們有什么關(guān)系�！�

狐貍拿一根柴棒在手里玩弄。

“我們何苦要這么清苦�！�

梅把碗放進(jìn)一個(gè)盆里洗著。

“我們有什么清苦？”

狐貍將柴棒扔在地上。

“人家都夫妻一樣睡到一塊兒了�！�

梅把碗在水里洗出冷硬的聲音。

“那是人家的事情�！�

狐貍站將起來(lái)。

“我們的事呢？”

梅沒(méi)有轉(zhuǎn)身。

“返城了再說(shuō)�！�

狐貍在柴堆前站了一陣，毅然地走了出去，憤憤的情緒，從他身上噼里啪啦抖落在地。那時(shí)候，剛半歲的黃黃在柴堆臥著取暖，被狐貍的做派嚇得站立起來(lái)，驚驚恐恐地望著剛剛發(fā)生過(guò)的事情。然而，梅卻對(duì)這一切無(wú)動(dòng)于衷，其冷漠如門(mén)外的雪樣不見(jiàn)一絲熱情，模樣兒仿佛她久經(jīng)風(fēng)霜，在愛(ài)情上吃盡了苦頭，有著許多破綻的教訓(xùn)，甚至很想借以寒冷孤獨(dú)的人生，極力忘卻生活中的破綻。狐貍憤然離去時(shí)，梅如渾然無(wú)知，連看也沒(méi)有看他一眼�？墒�，狐貍只在門(mén)外雪地來(lái)回走了幾步，又車(chē)轉(zhuǎn)身子站到了廚房門(mén)口。

他說(shuō)：“你到底怎么了李婭梅？”

她說(shuō)：“不怎么。你昨兒不該在我面前動(dòng)手動(dòng)腳�！�

他說(shuō)：“可人家，懷孕的懷孕，同居的同居�！�

她說(shuō)：“那是人家�！�

他說(shuō)：“你瞧不起我？”

她說(shuō)：“不是，是瞧不起我自己。我自己不想把自己當(dāng)做畜生。”

然后，狐貍不言不語(yǔ)。門(mén)外冬季的北風(fēng)，從房后匆匆刮過(guò)，留下冰色的聲音，牛皮條兒一樣抽在房墻上，響在房子里。燒的是煤，廚房里有熏人的煤氣。太陽(yáng)已經(jīng)出來(lái)，在門(mén)口照出一團(tuán)透亮的薄光。麻雀在狐貍的身后，歡叫出一條水落石出的清溪，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卦谘┑亓魈�。狐貍說(shuō)你能和我好好談?wù)剢�？我都快要瘋了�?

梅說(shuō)我不是在和你好好談著嘛。

狐貍重又走進(jìn)屋里，梅在用刀切著蘿卜，準(zhǔn)備拌蘿卜絲做早上小菜，密碎的刀聲響遍廚房的角角落落，像深秋時(shí)節(jié)降臨的小冰雹子，一刀一粒地打在他的臉上。為了暖化那冰雹粒兒，狐貍將黃黃抱將起來(lái)。黃黃通過(guò)自己的絨毛，感覺(jué)到狐貍的雙手濕淋淋的汗膩。他把他的手汗都擦到黃黃的毛上，樣子卻像在替黃黃梳理毛發(fā)。他的手有些抖，如同端了一碗發(fā)燙的開(kāi)水。其實(shí)，他說(shuō)我只不過(guò)拉了拉你的手，我們是城里人，不能和這鄉(xiāng)下人一樣的封建吧。

梅停下手里的活兒，板板正正旋過(guò)身。

她說(shuō)：“你真心對(duì)我好？”

他說(shuō)：“你也信賭咒？”

她說(shuō)：“對(duì)我好上次保送上大學(xué)你為啥沒(méi)投我的票？”

他說(shuō)：“你不是也沒(méi)投我的票。”

她說(shuō)：“六個(gè)人中就你是自己投了自己的票�！�

狐貍先不說(shuō)話，把黃黃放在地上，將手插在褲兜站了一陣，如同經(jīng)過(guò)一陣深刻思索。事實(shí)上，他僅是那么站了站，用牙刮了刮上下嘴唇，便毅然決然說(shuō)，你要答應(yīng)嫁給我，讓我替你死掉我都不猶豫。梅立下不動(dòng)，說(shuō)嫁不嫁的事情再說(shuō)吧，那么多下鄉(xiāng)知青，在鄉(xiāng)下成雙成對(duì)，海誓山盟，比梁山伯祝英臺(tái)還堅(jiān)定千倍萬(wàn)倍，可回到城里，進(jìn)廠的進(jìn)廠，入機(jī)關(guān)的入了機(jī)關(guān)，結(jié)果呢？不是一對(duì)也沒(méi)成嘛。

狐貍在那兒默得天長(zhǎng)地久，臉上抽搐了一片蒼白。

5

這豫西的伏牛山區(qū)，把打獵叫做打坡。也有說(shuō)打獵的，那都是識(shí)文斷字總想跳出鄉(xiāng)俗的人的用語(yǔ)。打坡時(shí)狐貍總帶上黃黃。并不憑黃黃能幫上忙兒，然扛上獵槍?zhuān)�身后跟一條狗，哪怕是一只狗崽兒，卻總是一種做派的風(fēng)范。這一天，事情的微妙，怕只有黃黃知道其中末梢，倘是黃黃告訴狐貍?cè)�言兩語(yǔ)，狐貍也絕不會(huì)一氣兒殺死六頭耕牛，使張家營(yíng)子誤了一季耕種，七十余口人，不得不外出逃荒要飯，狐貍他也不至于蹲進(jìn)監(jiān)獄，死得那樣不明不白，沒(méi)有一點(diǎn)顏色。早飯時(shí)候，由于梅的臉色柔和，狐貍便心血來(lái)潮，說(shuō)丟下飯碗要去打坡，射一只兔子蒸了。梅說(shuō)好大的雪，狐貍說(shuō)打兔是雪大才好，你也去吧，不去在家無(wú)聊。便就說(shuō)定去了。丟下飯碗，黃黃和梅，跟在狐貍身后，一步一拔地來(lái)到梁上。雪是幾天前下的，梁上隱約有路。梅同黃黃在梁路上閑散。狐貍穿一雙深腰膠鞋，艱難地拔在崖頭溝邊。風(fēng)景上好，陽(yáng)光明明凈凈，薄得猶如一張亮紙，踩上去有碎裂的聲音。對(duì)面溝里的河水，化了幾天前的積雪，玉液樣流出一條帶子。河邊的梢林被雪覆著，你以為是陡然涌滿了凝固的云，陷進(jìn)一條溝的半空，可又忽然之間，來(lái)了一溝北風(fēng)，雪落云散，留在樹(shù)梢上的是幾聲滴翠的鳥(niǎo)叫。狐貍朝那溝邊走去，梅在梁上盯著他賊樣的身勢(shì)。就在這時(shí)，從梁上搖來(lái)一個(gè)身影，走近了，才看見(jiàn)是每?jī)芍芤惶说泥]差。鄉(xiāng)下的郵差，當(dāng)然沒(méi)有省會(huì)的郵遞員那么舒適，太陽(yáng)出來(lái)時(shí)候，騎個(gè)自行車(chē)，大街小巷一轉(zhuǎn)，將報(bào)塞進(jìn)人家門(mén)縫或門(mén)口的信箱，一日的工作就算了結(jié)，回去還要領(lǐng)取投遞補(bǔ)助費(fèi)。鄉(xiāng)下的郵差，無(wú)論風(fēng)霜雪雨，每日都要跋涉五十里山路，中途若遇上一個(gè)熟人，能將報(bào)紙、信件捎到村莊，那該是他的一件高興之事。因此，他走上梁子，看見(jiàn)梅在路上，便特赦一般過(guò)來(lái)，問(wèn)了幾句常話，知道是張家營(yíng)子的落戶知青，便將十余張報(bào)紙和一封信，托付代轉(zhuǎn)，匆匆著又往別村去了。

信是張老師的，落款是省報(bào)編輯部。報(bào)是省報(bào)，由各公社用知青專(zhuān)用款項(xiàng)，給各知青點(diǎn)訂的唯一的報(bào)紙。一切事情都仿佛上天安排，梅看第一張報(bào)紙時(shí)，打開(kāi)報(bào)居然就在第三版的上方，看見(jiàn)一篇散文，署名是張老師：張?zhí)煸�。那�?dāng)兒，黃黃追小鳥(niǎo)回來(lái)，看著她將報(bào)紙擎在手里，一臉興奮的紅光。那紅光似乎是涂抹的油彩，鮮亮紅潤(rùn)，將她身邊的白雪都映出了虛暈。張?zhí)煸�，她自言自語(yǔ)，真看不出來(lái)。自語(yǔ)著，她便笑了，微細(xì)的笑聲，如一口熱氣從她嘴里呼出。笑完了，她將黃黃叫到身邊，用手輕柔地?fù)崦�，一遍一遍，如梳理自己的頭發(fā)。接著，又將那封信對(duì)著日光照照，再而三地捏那信封。她已經(jīng)明白，那封信是給張?zhí)煸�寄的樣�?bào)。

莫名的喜悅和驚奇，如火樣燒在她身上。她忽然對(duì)著溝底喚：“狐貍——你上來(lái)！”

槍響了。黃黃在梁上驚出一個(gè)冷戰(zhàn)。溝底傳來(lái)了狐貍的回話：“打中啦——”

稍時(shí)，狐貍上來(lái)了。獵槍扛在肩上，槍管頭上挑的卻是一只雞。母雞，白母雞。他滿臉揮汗，腿上沾滿雪塊，拔到半坡時(shí)，就對(duì)著梁上叫，說(shuō)梅子——今兒中午蒸雞肉。

梅說(shuō)：“打中了？”

他說(shuō)：“打中了�！�

梅說(shuō)：“是野雞？”

他說(shuō)：“家雞�！�

近了，梅便認(rèn)出，雞竟是張老師家的那只白母雞。

梅說(shuō)：“這是張?zhí)煸�家的呀�！?

狐貍說(shuō)：“是了也活該�！�

梅說(shuō)：“狐貍，這天下沒(méi)有你不恨的人？”

狐貍說(shuō)：“外村都是下鄉(xiāng)知青去教書(shū)，回村青年去種地，偏他媽張家營(yíng)子顛倒著。”

梅盯著狐貍的臉。

“你能教得了？”

狐貍一個(gè)冷笑。

“我不如你李婭梅，總不至于不如張?zhí)煸��！?

梅張了張嘴，黃黃看見(jiàn)她把含著的話兒咽回了，將手里的信裝進(jìn)了口袋里，把十余張報(bào)紙卷成一個(gè)卷，便不言不語(yǔ)了。

于此，黃黃便銘記了狐貍與梅的愛(ài)之破綻。

6

“張老師，有你一封信�！�

“哪來(lái)的？”

“報(bào)社。”

“報(bào)社？”

“你的文章登報(bào)啦。”

“別瞎說(shuō)，我和報(bào)社誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)�！�

“你看看，第三版�！�

7

梅說(shuō)：“張老師的文章登報(bào)啦�！�

“真的？！”狐貍驚著，“不會(huì)吧？”

“這個(gè)月二號(hào)的報(bào)，在我枕頭下壓著你去看�！�

“你看了？”

“一連看了四五遍�！�

“好嗎？”

“好�！�

“好了又怎樣？不照樣還是農(nóng)民嗎？”

“怪了，一說(shuō)到農(nóng)民你眼都瞪斜了�！�

“我不想讓你提到張?zhí)煸��！?

“張?zhí)煸�怎么了？�?

“村里有人說(shuō)張?zhí)煸�想娶你�！?

“張?zhí)煸�想娶我他們�(cè)趺磿?huì)知道？”

“說(shuō)他娘給他介紹了三個(gè)對(duì)象他都不同意。”

“這就是想娶我？”

“人家說(shuō)他是拿那些姑娘和你比�！�

“他知道我不會(huì)一輩子淪落這鄉(xiāng)下�！�

8

梅子和張老師過(guò)往日漸甚密，有人以為是那年冬末的事情。而黃黃所知，事情的起因，大概要推算到春節(jié)的時(shí)候。臺(tái)子地知青點(diǎn)的他們，久旱盼雨般等到了臘月，有條件的便早早打點(diǎn)行李，回省會(huì)過(guò)團(tuán)圓年去了。這里的所謂條件，就是路費(fèi)盤(pán)纏，一來(lái)一回，火車(chē)汽車(chē)，車(chē)費(fèi)要花二十多元。加之過(guò)年的喜日，自己久不回去，當(dāng)然不可以兩手空空，雖然鄉(xiāng)下買(mǎi)不到什么好的東西，可帶點(diǎn)大棗、核桃、板栗之類(lèi)的土特產(chǎn)，細(xì)加劃算，沒(méi)有十元二十元，也難以拿下來(lái)。倘若再買(mǎi)一斤木耳什么的，沒(méi)有八十元錢(qián)的開(kāi)支，決然打發(fā)不了一趟回家過(guò)年的須需。五年以后，人們說(shuō)八十元錢(qián)，就如說(shuō)自己丟了一支鋼筆；十年以后，再說(shuō)八十元錢(qián)，在省城也就是一盤(pán)菜錢(qián)。然在二十世紀(jì)七十年代末那段特殊歲月，誰(shuí)家有輛自行車(chē)，便是上等的富裕人家。由此可想，八十元錢(qián)對(duì)于一個(gè)下鄉(xiāng)的知青，實(shí)則是一筆巨額開(kāi)支。而梅家里那邊，母親因病早故，父親是一家煤廠的工人，弟弟在大街上閑蕩著待業(yè)，如此貧寒的家境，如何也承受不了一筆額外的負(fù)擔(dān)。父親來(lái)信說(shuō)，梅呀，家里一切都好勿念，不能回來(lái)過(guò)年就不要回了，在哪兒都是一樣，一副對(duì)聯(lián)就算過(guò)了一個(gè)春節(jié)。梅讀這封家信的時(shí)候，暗自哭了許久，和狐貍說(shuō)起此事，語(yǔ)氣卻淡得如水。她說(shuō)你走吧，我不回了，來(lái)回的汽車(chē)火車(chē)，我受不了暈車(chē)那個(gè)滋味。說(shuō)時(shí)是在女知青宿舍，黃黃被梅抱在懷里，摟得十分暖和。它望著她的臉，如望著一湖平靜寡淡的水，而那水中究竟有多少苦澀的隱含，就只有她自己心里明了。狐貍說(shuō)你是因?yàn)殄X(qián)吧，這樣，由我把你車(chē)票買(mǎi)了，好壞我父母各給我寄了一百。

梅說(shuō)：“我家也給我寄了一百，可我不想回去。”

狐貍說(shuō)：“你不走我也不走了。”

梅笑笑，你這何苦。狐貍說(shuō)不能把你一人留在鄉(xiāng)下呀。梅說(shuō)我又不是三歲小孩，這兒有吃有住，倒還清凈。如此，狐貍便同其余人一道走了，落梅一個(gè)人孤零零，獨(dú)自守著臺(tái)子地的知青房。

春節(jié)下了大雪，漫天飄舞，銀白世界，溝溝壑壑都堆著白的顏色。梅原本也是準(zhǔn)備了過(guò)年的米面菜蔬，可遇了這場(chǎng)落雪，心境分外凄寒，獨(dú)自躺在床上，或坐在火邊抱著黃黃，便備感人生的孤冷，有時(shí)候，淚會(huì)愴然而下，滴在黃黃的頭上。黃黃由此也領(lǐng)略了人世滄桑。梅索性不做飯了，它就陪她餓著，有時(shí)一天無(wú)食，也沒(méi)有一聲叫餓�？蓻](méi)有料到，到了年三十的下午，張家營(yíng)子喜慶的鞭炮聲斷斷續(xù)續(xù)。各戶人家，都開(kāi)始在門(mén)上貼了大紅對(duì)聯(lián)，在門(mén)框上方兩角，插了柏枝，平常不見(jiàn)的香爐，也都不知從哪里取了出來(lái)，裝滿黃沙、紅土，或以小米代沙，將毛主席的偉像請(qǐng)到一邊，把祖宗的牌位、遺像放在原先偉人的位置，再或干脆，使兩者并列起來(lái)，平等于桌上，燃起三炷草香，插在香爐，青煙繚繞。而知青點(diǎn)這兒，梅在床上，扯被子蓋了雙腿，依偎著枕頭，默默地半坐半躺，雙眼茫茫地瞅著窗外的皚皚白雪，任孤獨(dú)冷漠，烏云樣壓在屋頂，侵入屋里，籠罩著自己。就這個(gè)當(dāng)兒，黃黃從她身邊離開(kāi)了，不久黃黃領(lǐng)著張老師的母親走了來(lái)，來(lái)請(qǐng)她去吃三十晚上的水餃。

梅便去了。

走出知青房時(shí)，梅才看見(jiàn)張老師原來(lái)一直立在門(mén)外的雪地，飄落的雪花將他埋成一個(gè)白絨絨的雪人。他的雙手端一盆糨糊，凍得紅光亮亮，和周?chē)�的銀色相襯得十分艷明，仿佛白的紅的都是一種假的顏色。至此，梅才看見(jiàn)，知青點(diǎn)的各門(mén)，都有對(duì)聯(lián)貼著，內(nèi)容嘛，自然是那個(gè)社會(huì)與時(shí)代慣用的春聯(lián)，如抓革命促生產(chǎn)欣欣向榮，斗私字樹(shù)公字蒸蒸日上；再如上山下鄉(xiāng)紅心一顆，廣闊天地大有作為之類(lèi)�？擅愤@門(mén)框的聯(lián)句，意味卻忽然變了。

上山易下山難山陡崖峭

入世易出世難好自為之

橫批是：

豁達(dá)人生

梅將這春聯(lián)低聲吟了一遍，不覺(jué)凄然心動(dòng)。說(shuō)是你寫(xiě)的天元？張老師說(shuō)抄人家的。梅說(shuō)字不錯(cuò)，擱1949年以前，你可以上街賣(mài)字。張老師臉上紅了，便結(jié)伴往村里走去。然僅此幾句，大有靈性的黃黃，已經(jīng)從那語(yǔ)氣中聽(tīng)出梅對(duì)他的尊敬，深情厚誼是談不上的，可說(shuō)薄淡卻是顯然的不確。及至走進(jìn)村莊，梅看到各家各戶的門(mén)聯(lián)，都是出自張老師之手，且內(nèi)容都不是流行的俗話，譬如：不圖家境余富，只求門(mén)第書(shū)香；鄉(xiāng)壤人家鄉(xiāng)壤人心鄉(xiāng)壤操行，世外人家世外人心世外操行，等等，說(shuō)起來(lái)也都是抄寫(xiě)書(shū)聯(lián)上的字句，可在這抄寫(xiě)之中，也就顯出了張?zhí)煸�的不凡，什么門(mén)、什么人家，寫(xiě)了相應(yīng)的句子，而不是隨便的紅紙黑字，表表一般吉祥而已。再說(shuō)那字，在城里非書(shū)香門(mén)第，決然找不到有人寫(xiě)得如此蒼勁，更不要說(shuō)這個(gè)時(shí)代的一般青年了。就在他們這批下鄉(xiāng)知青中，即便擴(kuò)大到她那個(gè)高中學(xué)校的老師同學(xué)，也是人人提不起毛筆的。從村街上走過(guò)，如同走在張?zhí)煸�美術(shù)作品展的長(zhǎng)廊里。只可惜他是生在鄉(xiāng)間，又在這個(gè)非常年月。如長(zhǎng)于都市，換一個(gè)時(shí)代，焉知他就不會(huì)成就了一番事業(yè)？

梅說(shuō)：“天元，你要是城里人就好了�！�

張老師說(shuō)：“農(nóng)村也沒(méi)有啥不好�！�

長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆下一氣，梅不再說(shuō)啥，穿街而過(guò)，到張老師家去了。這一問(wèn)一答，一聲長(zhǎng)嘆，黃黃已經(jīng)神會(huì)了那其中滋味的澀苦。它不時(shí)地在雪地跑著扭頭，望望張老師，又望望女主人，在他倆的腿上蹭來(lái)蹭去，親昵于中，陌生人看見(jiàn)，只能以為這人與黃黃，還有隨后的那人，是一個(gè)家庭必然無(wú)疑。

9

始料不及的是，梅在張老師家過(guò)的這個(gè)春節(jié)，似乎勝于往年在省會(huì)過(guò)節(jié)的愉快。這一點(diǎn)，黃黃從她那總微帶紅暈的臉上能看將出來(lái)。有時(shí)候，它在地上嗅著，能嗅到女主人呼吸的急促和甜味，即便她和張老師在屋里相坐閑談，而黃黃是在院落的哪兒臥著，只要耳朵是貼著地面，黃黃便能聽(tīng)到他們說(shuō)了什么，其中閑言里的滋味，黃黃也能品嘗得出。

及至從省城又返回張家營(yíng)子的知青回到知青點(diǎn)，梅還斷不了說(shuō)出一件事來(lái)，到張老師家閑坐一會(huì)。當(dāng)然，僅由這些情形判斷，還不能說(shuō)他們彼此有了愛(ài)情，而說(shuō)有一些傾心的愛(ài)慕，也許不算為過(guò)。梅八歲時(shí)離開(kāi)母親，父親為了她和弟弟免遭繼母之苦，雖剛過(guò)三十，卻死下了續(xù)婚之念。在這樣的家境里，作為姐姐的婭梅，十歲已經(jīng)能燒飯洗衣，承擔(dān)了一部分生活的重?fù)?dān)。過(guò)早的成熟，使她一方面不失城里姑娘的單純大方；另一方面，卻因失去母愛(ài)而始終把自己或多或少地看做一個(gè)具有母愛(ài)的女孩，說(shuō)起被家庭溫暖融化一類(lèi)的事，是從來(lái)沒(méi)有嘗過(guò)。這樣，忽然置身于張老師這樣的家庭，因?yàn)榧依餂](méi)有挑梁的男人，上房廂房，前院后院，無(wú)不籠罩著火光一樣锃亮的母愛(ài)。進(jìn)一步說(shuō)去，第一是她來(lái)自省會(huì)，省會(huì)對(duì)伏牛山折皺里荒僻異常的張家營(yíng)子人，無(wú)異于一個(gè)國(guó)家的首都；第二是她恰巧是和張老師年齡相仿的姑娘，盡管當(dāng)時(shí)一個(gè)鄉(xiāng)壤之家，想娶一個(gè)省會(huì)姑娘作媳，實(shí)則是同流傳于民間甚廣的田螺姑娘之說(shuō)無(wú)二，然出于本能，老人把她敬如兒媳的心理，卻是濃重得很，不僅不讓她進(jìn)灶房洗鍋洗碗，就連進(jìn)灶房盛湯也是不行。本來(lái)，這是一種尷尬�？蓮埨蠋熢诿访媲耙辉俳忉屨f(shuō)，我娘年紀(jì)大了，說(shuō)話做事如果傷了你，你千萬(wàn)不要放在心上。如何會(huì)傷？也就是把她當(dāng)作兒媳看待的一些作為。既然張?zhí)煸獩](méi)有這樣非分之想，自己當(dāng)然該十二分釋然，如果扭扭捏捏，做派謹(jǐn)慎，語(yǔ)言小心，也就反倒顯出了那種關(guān)系里的特殊。因此，正月十五以前，梅懶得生火燒飯，幾乎是每天都到張家合伙。當(dāng)然，你說(shuō)她純粹是為了一碗飯吃，沒(méi)有另外意思，那也決然不是她的操行，而其中含意的微妙，黃黃也能夠體察明鑒，無(wú)非不言罷了。

一天，老人不在家里，梅同張老師坐在院落里。雪早就化盡，地上光潔虛軟，遠(yuǎn)處的山梁呈黃金之色。村落也靜得不見(jiàn)聲息。

梅說(shuō)：“天元，你該訂婚了�！�

張老師笑笑：“壓根沒(méi)想過(guò)。”

梅也笑了：“你樣子厚道，原來(lái)也還騙人�！�

張老師一臉正經(jīng)：“真的沒(méi)想過(guò)�！�

梅也正經(jīng)：“你沒(méi)聽(tīng)過(guò)村人議論啥嗎？”

張老師說(shuō)：“議論啥兒？”

“還能是啥，議論你我�！�

張老師默了一陣，他說(shuō)你別信他們，農(nóng)村人就這樣，喜歡說(shuō)三道四。梅說(shuō)我不在乎這些，不過(guò)有件事我想給你說(shuō)清天元。她說(shuō)有人說(shuō)村里有人給你介紹過(guò)兩個(gè)對(duì)象，你都回絕了，他們說(shuō)你是看不上她們，說(shuō)你看不上她們是因?yàn)槲�。你別生氣天元，我想我有話該直說(shuō)：要你也是知青，也是鄭州人，我倒覺(jué)得我們合適、般配。你知道知青都要返城的，不讓我返城我受不了。我倒不是說(shuō)農(nóng)村不好，我是說(shuō)怎么比省會(huì)都比這鄉(xiāng)下好。讓我一輩子待在鄉(xiāng)下，不說(shuō)我能不能受得了，我父親、弟弟都不會(huì)答應(yīng)的。以前他們說(shuō)，知青一到張家營(yíng)子，你的眼界就高了，我聽(tīng)了直想笑。現(xiàn)在我知道……你先別吭，現(xiàn)在我知道，娶鄉(xiāng)下的姑娘確實(shí)委屈了你。你別笑，是真的，也別臉紅，咱們實(shí)話實(shí)說(shuō)，都實(shí)事求是。你親眼看著知青們都一批批返城了，沒(méi)有一個(gè)女知青嫁到農(nóng)村，也沒(méi)有一個(gè)男知青娶一個(gè)農(nóng)村姑娘。就是這么回事兒，沒(méi)辦法的事。我說(shuō)你有合適的就訂婚，要是因?yàn)槲业⒄`了你終身大事，就是我返城了，我想起來(lái)心里也不安。你別不好意思，我說(shuō)的都是實(shí)話。你也實(shí)事求是地說(shuō)，一是一，二是二，不添枝加葉，也別拐彎抹角，男大當(dāng)婚，人之常情。

梅滔滔不絕，張老師聽(tīng)起來(lái)先還一身的不安，至后，也就漸漸適了。

他說(shuō)：“誰(shuí)和你說(shuō)了這些？”

她說(shuō)：“狐貍�！�

他說(shuō)：“其實(shí)，你該和狐貍訂婚。”

她說(shuō)：“你真這樣以為嗎？”

他說(shuō)：“你們般配�！�