- 第1節(jié) 第一章
-
魯耀這個(gè)人物，在清光緒中葉至民國八年，是汴梁城著名的光棍，獨(dú)霸杠局的杠頭。是時(shí)的士大夫階級(jí)褒其豪爽豁達(dá)、肝膽照人，稱之為名士，尊之為先生；一般騷人墨客，贊其倜儻不羈、滑稽風(fēng)流，譽(yù)之為詼諧家；城市貧民，因其常解義囊，時(shí)受賑助，呼之為魯善人；而走江湖的，更以其有求必應(yīng)，講江湖義氣，公認(rèn)為眾望所歸的把子，三百六十行的“點(diǎn)穴師”。因之聲震中州，譽(yù)滿梁苑。迄今汴市八十歲以上的耆者，對(duì)其一生之所為，仍津津樂道。
以上《汴梁瑣記》中的一段頌贊文字，說的就是我魯公。照今人交往之規(guī)矩，我先自我介紹一下：我，姓魯名耀字明遠(yuǎn)，祖籍山東，遷居大梁，生于公元一八五六年，卒于公元一九一九年，享年六十三歲。自幼家貧，父母早亡，無力供讀，僅上兩年私塾。一百三十多年以后，我回憶起來，還依稀記得，其時(shí)學(xué)習(xí)算不得努力，但寫字背文誦詩都還算得伶俐，這也為日后飛騰墊了基礎(chǔ)。說飛騰，不僅詞不確切，意也過了。然無論如何，一世活得還算精神，樂哉悠哉，灑灑脫脫，現(xiàn)今的世人，是萬萬不能和我并論的�？上赖眠^早，成了一種后悔。不過話又說回來，死也就死了。有一段年月，你們千萬世人，都如學(xué)生跟著先生誦書一般，齊聲高呼：“人總是要死的，只要死得其所……”我們那邊的人聽了，覺得這話在理。我想我死了，也算得了其所�；钪瘢懒艘沧匀痪�。向你們招呼一聲，這是因果。
客官，以下便是正文。
清光緒中葉，仲春時(shí)節(jié)有一日，風(fēng)和日麗，東京城里的國槐，其時(shí)候葉都墨綠，枝條被旺盛的汁液鼓脹著，鞭子般揚(yáng)在空中，大葉井然有序地疊在枝條上，把大街小巷裹在濃蔭里。城中心的鼓樓廣場南，大相國寺東門大街，就是現(xiàn)如今人們到京必游的馬道街，在樹蔭下伸展著，來往行人閑散商客如雨天螞蟻搬家在街面擁涌。腳步聲、喚賣聲、尋人聲、吵鬧聲，匯成一條濁水大河，翻翻滾滾。酒樓、飯店、香藥鋪、茶肆、戲園，像礁石般穩(wěn)在那河水中，把千萬種聲音撞得嘩嘩稀碎。這個(gè)時(shí)候，正是午飯的當(dāng)兒，從鼓樓西北角的“京古齋”下走過來一個(gè)人，穿件薄布長袍，油污把本色蓋了，一身都是亮膩膩的臟，像是剃頭匠的洗刀布，誰見了都覺惡心。他相貌極是平常，長脖子尖嘴，眼又小又圓，走路有些微趔趄。肩上背一個(gè)臟污叉褡，內(nèi)里鼓鼓突突。他來到鼓樓廣場四下打量一陣子，從叉褡里取出一副香骨板。這香骨板是兩條牛的大腿骨，干了，呈出黃白色，上扁下圓，如半個(gè)扇面，下端的自然手柄末梢上，系了多色的紅綠綢條，上端中心骨的兩側(cè)旁，打了兩個(gè)不透眼，各系一對(duì)銅鈴，飾著五彩絲穗。他略一定神，兩手就各執(zhí)一塊香骨板，在空中嘩嘩一搖，把周圍的人先警醒一下，然后兩板相敲，鈴鐺伴奏，高聲唱起來：
平生頭次到東京，一步三迷難出城。
東瞅瞅，西看看，眼前一片雜貨店。
雜貨店，雜貨行，走過蘇州漂過洋。
海參海帶出海外，陳州出的黃花菜。
黃花菜，不用刀，做時(shí)不離花胡椒。
小小胡椒圓又圓，漂洋過海到河南。
花椒小小麻又麻，出在東北山旮旯。
不是香料賣的貴，一道關(guān)口一道稅。
說真羅，唱真羅，掌柜報(bào)稅我見過。
長的香，短的炮，初一十五它先到。
大火鞭，小火鞭，逢年過節(jié)它占先。
黑糖香，白糖甜，誰要買糖來找咱。
東街大嫂有了喜，來買咱的江南米……
這人唱的是“蓮花落”。蓮花落需有竹板伴奏，就像那段年月時(shí)，學(xué)生們打著竹板唱“竹板一打嘩嘩響，有段佳話我來講，俺村有個(gè)王大娘，憶苦思甜淚汪汪……”那樣唱，離開竹板是不能出口的。可這人，不僅不用竹板唱，且香骨板還敲得那么有節(jié)奏，銅鈴也響得那么有致，這就把人驚了。接下去，又聽他唱出那么一排子馬道街的雜貨曲。于是，街頭上立馬圍起了人群，像看名旦演戲般把他圍起來。半是熱鬧，半是驚疑，人們都站著不動(dòng)，靜靜聽著，只幾個(gè)矮子在人的胳膊彎下朝里猛擠。短短一曲蓮花落，唱盡了馬道街雜貨經(jīng)營、花色品種、產(chǎn)地來源，著實(shí)讓東京客商大開眼界。當(dāng)他唱到“生意好，生意旺，光賣現(xiàn)錢不賒賬”時(shí)，從人群里擠進(jìn)去一位先生，眉開眼笑，不言聲，拿出幾個(gè)制錢塞進(jìn)他的叉褡，轉(zhuǎn)身便出了人群。
這先生是馬道街專門經(jīng)營佐料的“興隆香料店”的掌柜。那唱蓮花落的松松肩上叉褡，瞅著掌柜后身，轉(zhuǎn)口就唱道：
生意好，樣樣全，掌柜不在乎幾個(gè)錢。
賞了錢，我道謝，再到下邊把盤纏借。
唱罷，他以慣常的“緊三下，慢三下，不緊不慢又七下”，連擊十三而告終。最后一下?lián)暨^時(shí)，立即兩板相合，以手捫之，余音未發(fā)，戛然而止，然后朝著四方三鞠躬，共計(jì)十二禮，又收了幾個(gè)制錢，走出人群，就正式進(jìn)了馬道街。
這馬道街本是東京的繁華去處，商業(yè)中心。原名叫寺東門大街，因?yàn)樽湓诖笙鄧碌臇|門前，這么叫了數(shù)百年�？傻搅嗣鞔腥~萬歷年間，坐鎮(zhèn)東京的周王六世康王勤熄，篤信佛教，又酷愛騎馬，時(shí)常駕臨大相國寺拜佛聽經(jīng)課，他和他的隨從就把坐騎拴在這條街上。日月久了，為了方便，就在街南建下馬房一座，有專人為其照料馬匹，寺東門大街也遂被他改名為馬道街。到了明末時(shí)期，黃河一次泛濫，馬道街也隨之蕩然無存，留下的只是空空的一片闊野水洼。水息后，大相國寺西面的鐵佛寺以東，遷徙來了二百多戶人家，多半是陜甘的回族難民，他們中間有一批伊斯蘭教馬販子，在此做起販馬生意。馬道街成了試馬場。到光緒十五年前后，有位南方富商，姓王，在鐵佛寺南開了個(gè)百貨鋪?zhàn)�，字�?hào)為“洋貨大商店”。隨后，馬道街兩側(cè)就多了許多店鋪。到清光緒中葉，這兒已經(jīng)是店鋪林立，商人熙攘的好去處。窄窄一條街上，店鋪門前的鍍金字號(hào)牌，長的，短的，寬的，窄的，豎的，橫的，一街兩行，滿滿懸掛，極為醒目照人。這些字號(hào)，異常講究，文章大都做在“吉利”二字上。如福、祥、乾、盛、仁、利、泰、益、豐、昌等，最有名的是老字號(hào)中興樓、乾坤堂、馬豫興、元隆、老寶泰、義豐厚。
此時(shí)，那唱蓮花落的，進(jìn)入馬道街，兩只小眼朝上吊著，盯著那些字號(hào)牌，癡怔一會(huì)兒，又打起香骨板，哼出一首油滑律詩來：
順裕興隆瑞永昌，
元亨萬利復(fù)豐祥，
泰和茂盛同乾德，
謙吉公仁協(xié)鼎光，
聚益中通全信義，
久恒大美慶安康，
新春正合生成廣，
潤發(fā)洪源厚福長。
念罷，走到馬道街中間的“宏財(cái)饃店”前，看看那又白又大的麥面饃，朝掌柜深深鞠了一躬，把香骨板向前一伸，旋即拉回來，“擂鼓三通”以壯聲色后，便振振有詞道：
拜罷他，再拜你，看看掌柜的好生意。
走就走，挪就挪，掌柜賣的好蒸饃。
饃又暄，面又硬，買主看看都高興。
蒸的卷子四方方，一個(gè)一個(gè)擺桌上。
你的蒸饃圓又圓，能賣五湖四海錢。
光賣蒸饃還不算，余外還帶機(jī)器面。
面條好，秤公平，買主吃了都傳名。
唱的掌柜高了興，順手拿錢朝我送……
這店掌柜是個(gè)胖老頭，腰里圍了白腰布，聽他唱完了，朝他肩上拍了幾下，問：“哪里來的？”他說：“山東。”“好嘴口�！薄安桓遥瑑鹤邮歉系銓W(xué)的�！蹦钦乒褚恍�，從腰布兜里取出一個(gè)制錢，外加一個(gè)雪白蒸饃遞給他，他就又深鞠一躬，退著出了“宏財(cái)饃店”。
就這么，見了“頂?shù)吕戆l(fā)鋪”，他唱“七步走，八步留，一行青絲掛門頭。不論公子與王侯，按著頭皮水中揉……”見了“同仁藥鋪”，他唱“同仁號(hào)，噴噴香，施禮搭躬拜藥王……”見了糧行，他唱“三步高，兩步低，邁步來到糧行里。先開糧行漢鐘離，后開糧行伍子胥……”走過短短一條馬道街，他統(tǒng)共唱了二十余段蓮花落，討要了二十多個(gè)制錢、一個(gè)蒸饃、兩根油條、一碗胡辣湯。幾天的飯食有了著落，他剛想坐下把兩根油條吃下去，忽然一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)身后竟圍了十幾個(gè)討飯花子，一個(gè)個(gè)臟污衣服，蓬頭垢面，大的有六十幾歲的老頭兒，小的是十二三歲的孩娃兒，眼睛都盯著他的手，眼珠仿佛立馬就要流出來。那架勢(shì)，仿佛他偷了他們物件兒，不還時(shí)就要下手搶。
看著這幫討飯花子呆了一會(huì)兒，他問道：“誰是‘當(dāng)家的’？”
老漢問：“你是剛?cè)氤�？�?
他答：“從山東來的老二�！�
老漢說：“東京的花子少‘教行’，都是‘單桿兒’討飯吃。”
他想了想，道：“世上三大幫，有錢的財(cái)主為一幫，搶錢的綠林為一幫，乞討的桿兒為一幫。‘丐兒不成幫，餓死沒人扛’。沒有教行哪成呀！”說著，把油條分給孩娃和老漢幾個(gè)“桿兒”，又從叉褡和長袍袖里取出制錢，一人分了一個(gè)，把香骨板往叉褡里一丟，將叉褡摔在肩上，朝著鐵佛寺?lián)P長去了。
他腿雖趔趄，路卻走得極快，隨著兩只胳膊的擺動(dòng)，叉褡在他肩上一跳一跳，若不是長袍屁股那兒有一片格外油亮的污漬，你斷然不會(huì)覺出他是一個(gè)單桿兒叫花子。
此人便是我魯公。
是年我二十九歲，飯已經(jīng)討要了十余年，南到武漢，東至徐州，西到洛陽，北過黃河，在“窮教行”當(dāng)家也很有幾年了，叫花子這碗飯已吃得輕車熟路。要不然，蓮花落怎么能唱得那么溜口兒。
要講我活的一輩子，就得從我初入東京說起來。為了能在東京“窮教行”里成為當(dāng)家的，我從大南門入城后，先在小巷子里討了三天吃，閑下時(shí)就去馬道街觀景，夜間宿下來，就編那蓮花落的曲段兒。在徐州討了三年飯，我是香骨板丐幫的當(dāng)家兒，到黃河北時(shí)，又作徒兒學(xué)了蓮花落。如今的東京老翁，你若問起舊時(shí)的丐幫兒，沒有人不知道我魯耀的，拿香骨板來唱蓮花落，就是從我魯耀開始的�？上覘壺ぬЭ负�，這就絕了后人。
說那一夜，我借宿在馬道街南頭馬市草棚下，那兒有一垛谷草，圓圓盤在販馬交易場的邊兒上。四月天氣，晝暖夜寒，交易場上旋著沒有方向的小夜風(fēng)，馬糞的香味和馬道街兩邊國槐的腥鮮氣息，在交易場上兜著圈子。東京城里的燈光，明明滅滅，比徐州、洛陽多了許多，到深夜時(shí)，還能不斷聽幾句戲園喚出的包拯腔，又粗又啞，好舒服！我把谷草垛抽出一個(gè)洞，鉆進(jìn)去，又用谷草堵了洞口，聽著戲文做著夢(mèng)，肚子圓鼓溜飽，頭枕著叉褡，叉褡里還有幾枚制錢，睡得痛快差不多就要死過去。那一夜我想：東京人好爽快，我怎的沒早點(diǎn)來到東京哩！記不起是我睡著以后戲園歇戲的，還是戲園歇戲了我才睡著的，只記得來日醒時(shí)，我推開洞口谷草，日頭從東天已跳出好高，斜照在谷垛兒上，把我的眼珠都刺進(jìn)了腦瓜仁。我揉揉眼，打個(gè)哈欠，伸個(gè)懶腰，眼珠再從腦瓜里走出時(shí)，一下就看到十幾個(gè)討飯花子從谷稈堆里鉆出來，撲撲拉拉跪在我面前，齊聲叫道：
“師傅！”
我一怔。
這些“單桿兒”都是昨兒得了我制錢的花子。他們不含糊地跪在我前邊，眼卻瞟著站在一旁的花子老漢兒。那老漢見我怔著，瞇眼笑，朝我靠了幾步。
“賢侄兒，我們是東京的‘竹筒幫’，竹筒吹得粗，人都聽厭了，討不來飯。我餓著沒啥，不能餓著這些小桿兒，你就收下他們，立個(gè)窮教行，建個(gè)蓮花幫，做個(gè)當(dāng)家的吧�！�
我想了想。
“你的歲數(shù)比我大得多……”
“你的道行深，”老漢說，“我在東京要了五十一年飯，唱蓮花落的見多了，可就你賢侄才真真是見啥唱啥，逢啥編啥，不是先編后唱的，你要不當(dāng)家才是瞧不起我們哩……”
這般的，我入城三天，就立了一個(gè)蓮花幫，做了當(dāng)家的。當(dāng)家的有當(dāng)家的好處，管著一幫人，逢年過節(jié)也必然有禮送來。但當(dāng)家的要讓在行的老少們?nèi)杖沼酗埑裕@便是難事。
光緒臨末時(shí)，我魯耀改了行當(dāng)。
丐幫不漂流，是要慢慢絕食的。能耐再大的桿兒，也不能死插在一地不動(dòng)，哪戶人家也不肯終日打發(fā)面熟的叫花子。
終于，當(dāng)“知客”了。
知客是殯喪婚娶中的幫忙打雜人。諸如招待客人，燒紙遞香，攙扶孝子，收拾桌面，端菜添酒，擔(dān)水掃地，洗鍋刷碗；代婚娶主家收拾洞房，搬運(yùn)陪送嫁妝，招待賀賓，安桌讓座，次日回門引婿，祭祖行禮，拜見岳家親輩，如此等等，七七八八，都是知客的活兒。做一次知客，不僅有幾天的好酒好菜，而東京紅白事，向來有“捎包”習(xí)俗。為了酬謝知客幫忙辛勞，一般是白事贈(zèng)送單數(shù)禮品，紅事贈(zèng)送雙數(shù)禮品。禮品也大都是吃食蒸饃油貨和紙封制錢。為了肚子，我魯耀也少不掉四處打聽誰家死人，誰家娶媳，偌大個(gè)東京城，紅事白事總不間斷。
遇了白事，走過去，首先在死人靈前磕三個(gè)響頭，燒一撮紙，然后找到主人。
“家里缺幫手吧？”
主人怔一下：“不缺。”
“孝子總?cè)卑�，你把我�?dāng)成兒子孫子都行的�！�
主人只好說：“你去問總管，他那兒有事干�！�
遇了紅事，先在主家門口點(diǎn)放一掛百響小鞭，然后進(jìn)去說：“我賀喜來了�！�
賀喜自然讓主家高興。
“你去問總管哪兒缺人手？”主人說著，遞給一個(gè)蒸饃，于是魯耀他就成了喜知客。
知客做得久了，程序熟了起來，慢慢辦事就越發(fā)干練，殷勤周到，開始有小戶人家請(qǐng)他做總管。他也能處處為主人著想，籌辦筵席，購買肉菜，封禮收禮，都十分節(jié)省，一時(shí)間竟成了東京城的紅白人物，連高門大戶遇事也得請(qǐng)他操勞。
說這年夏天，多雨，東京城像煮在鍋里的豬雜碎，到處都稀稀水水，日頭一出來，滿城街巷都是反照的光團(tuán)兒。西城有條胡同叫豆芽胡同，其狀也如豆芽一般，胡同口窄小得僅能走進(jìn)一輛手推車，里邊細(xì)長，深處稍稍一拐，展出一片地面，亮出一個(gè)闊大門樓，這就是豆芽街上的“豆”，戶主是在書店街經(jīng)營土雜貨物的“恒大雜貨店”的老板，姓程，人稱程掌柜。程掌柜的兒子二十早過，定于初三婚娶寺后街一位女子，可因本月天氣連陰，雨水勤注，豆芽街地勢(shì)太低，積水多，陰氣大，于喜不利，就把“好期”推后三天，改為初六。怕初六胡同路面不干，又專門推來一車沙土，在胡同口的豆芽尖上堆起一個(gè)小壩，以防主街上的雨水再往里灌。到了初五這天，街上還存著積水，胡同里卻干了路面。
這當(dāng)口，他來了。
“程掌柜�！�
“有事？今天恒大貨店不開業(yè)�！�
“賀喜賀喜！我姓魯名耀，明兒來給你老打打雜，做做下手咋樣？”
程掌柜是個(gè)講究人，看看他長袍上的一身臟污，說：“謝謝了，我人手齊全。”
“真的？”
“真的�！�
站一會(huì)兒，他猛一轉(zhuǎn)身，走了。
初五夜，程家好不熱鬧忙乎，一個(gè)豆芽胡同進(jìn)進(jìn)出出，塞滿已來幫忙的喜知客。拉桌搬椅，砌灶蒸饃，動(dòng)刀切菜，叮叮當(dāng)當(dāng)，吆七喝八，人手其實(shí)極缺。
他站在豆芽梢兒上，望著那一派景致，呆了大半天，摔出了一句話：
“奶奶的程掌柜，看你讓不讓老爺當(dāng)知客！”
說畢罵完，就隱進(jìn)樹影里。
三更時(shí)分，知客散盡了。五更時(shí)分，程掌柜睡不著，起床推門一看，可了不得，長長的一條豆芽胡同，滿是積水，腿膝蓋兒深！在清清的月光下，明明亮亮，堆在門樓下的桌椅板凳，船樣在水面游動(dòng)。連夜蒸下的一簸籮白饃，泡在水里成了白漿。程掌柜心里忽悠一下，腿一軟，差點(diǎn)倒下去。他嘩嘩趟著積水，到胡同口一看，那沙土小壩被人掘開了，滿街雨水都灌進(jìn)了胡同。日頭一出，新媳婦的花轎就要抬過來，程掌柜急壞了。知客們都不在，只好找來鐵鍬，堵住壩口，親自用桶往外倒水。嘩啦──嘩啦──沒幾下，已累得腰酸背疼，腳下又冷得寒戰(zhàn)，便“娘”地叫一聲，直起腰，道：“我得罪你們誰了呀！”
這當(dāng)兒，從街頭晃過來一個(gè)人，走路一搖一搖，在水色的月光里，像豎漂的一截黑木頭。他搖到胡同口時(shí)站住了。
“程掌柜，一早就忙呀？”這人就是魯耀。
掌柜嘆了一口氣：“人心都叫狗吃了。”
“看您老年紀(jì)這么大，怎能干了這活兒？”魯耀說著，將長袍往腰間一挽，脫掉鞋子，跳進(jìn)水里，操起水桶，嘩嘩就倒起水來。瘦身子一彎一直，一提一桶，比掌柜的手兒快了許多。
到天將亮?xí)r分，月落了，僅余幾粒星星在城上空閃著，街面朦朦朧朧，國槐的影子都融進(jìn)了黑色里。豆芽胡同的水也基本完了，魯耀丟下水桶，扶腰站起來，朝身邊的主人看了看，笑一下。
“不誤你家娶媳婦吧，程掌柜？”
“我不虧待你。”程掌柜說著，回身在門樓下取來一兜蒸饃，遞給他，“晾干就能吃�！�
看那饃都是經(jīng)過水泡的，魯耀沒有接。
“飯時(shí)我和知客們一道吃……”
掌柜說：“我家知客人夠了�！�
把眼吊起來，魯耀將桶扔到墻根下。
“程掌柜，東京的紅白事，還沒有誰家不請(qǐng)我魯耀去充知客的。”
程掌柜很坦然地笑一下。
“下次吧，我家二少明年娶�！�
他轉(zhuǎn)過半邊身。
“那我就走了�！�
“多謝你幫忙……”
走了半步，他停下來。
“真走了……”
掌柜朝豆芽胡同里轉(zhuǎn)過身。
“不遠(yuǎn)送�！�
再?zèng)]說啥，他從程掌柜手里奪下那一兜水泡蒸饃，三腳兩步就出了胡同口，朝著鼓樓大街走去。
東天已經(jīng)透紅，日頭露出半張臉。東京城干干凈凈，樹在紅光里微微搖著，葉子嫩得滴水，房屋樓店都洗得了無纖塵。豆芽胡同口的兩側(cè)，大紅“喜”字已經(jīng)貼了出來，極為醒目招人。就這時(shí)候，忽然來了兩個(gè)討飯花子，一人手舉托盤，上擺米糕、芝麻條、燒餅、油餅各一個(gè)，為四色禮品，一人手拿瀏陽產(chǎn)的百響小鞭一掛，到胡同口“砰啪”一放，大聲叫著“賀喜賀喜！”朝程家門樓去了。
東京的喜事有規(guī)矩，凡送禮的如若不以賓客相接，請(qǐng)上桌吃喝，就需加倍封禮相還�？偣艿陌割^放有一疊紅紙，就是以備封禮之用。一般還禮都在五百制錢到一貫之間。自然“桿兒的”叫花子是不能請(qǐng)上桌的，既然他們托盤置禮送來，就得厚禮還去。
有個(gè)快腿知客回去報(bào)信，說叫花子賀禮來了。
總管問：“掌柜，還禮吧？”
“還�！�
“多少？”
“八百�！�
于是總管將八百制錢用紅線穿了，紅紙一裹，讓快腿知客送了出去。
兩個(gè)花兒接了八百錢，千恩萬謝，一再祝福，出了豆芽胡同。
然而，這里前對(duì)賀喜的花兒方去，后對(duì)緊跟又來。一樣的衣服破爛，一樣的滿臉臟污，一樣的四色禮品，一樣的瀏陽小鞭，一樣的拿去程家八百制錢。日未升三竿，程掌柜就接了這樣九對(duì)賀禮叫花兒，賠去制錢七八貫。
正在應(yīng)接不暇的當(dāng)兒，胡同口突然接連鞭響，噼里啪啦，炸得豆芽胡同一抖一抖�？偣芤詾槭腔ㄞI來了，措手不及，忙派知客出去察看，誰知竟是二十多個(gè)討飯花兒，全部手舉托盤四禮，破衣爛衫，不等鞭炮煙霧散盡，就涌進(jìn)胡同里，“賀喜！賀喜！”“掌柜的，下人給你送福來了！”“祝你家早得貴子��！”叫叫嚷嚷，潮水一般卷到程家門樓下。
總管不敢接禮，接了就需二十貫錢送出，于是忙去問主家。
“咋辦？”
“不理他們�！�
“不便吧？”
“東京的叫花子百百千千，打發(fā)得起嗎？”
如此，總管就把這幫賀人硬拒了，任他們?cè)陂T樓下恭的賀的吵翻天，就是不派知客去收托盤上的禮。這樣僵持了好一陣，叫花兒們看指望不大，就收起托盤，怏怏走了。
不久，新娘真的來了。一頂花轎被紅綠綢布的纏花包裹著，八個(gè)轎夫都是民間漢子，身體結(jié)實(shí)，又懂轎行，一閃一閃，起起落落，纏花在轎上飄飄搖搖，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像是由南向北移動(dòng)著的一棵開滿花的樹。兩個(gè)響器班，分列花轎兩側(cè)，共吹著一曲《百鳥朝鳳》，聲音舒展昂揚(yáng)，流水般在街道潺潺作響。看熱鬧的居民前擁后擠，鞭炮不間斷地在人頭頂炸響�？焱刃《诠諒澨幷酗L(fēng)見了，忙回身到程家稟報(bào)。跟著總管和攙扶就從門樓出來，迎到胡同口上，將紅地毯一節(jié)一節(jié)鋪滿豆芽胡同。
可事情萬萬也難以料到，當(dāng)新娘子到胡同口下轎時(shí)，突然從對(duì)面人群中又闖出十余個(gè)討飯花兒，都是三十幾歲，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，一個(gè)個(gè)頭戴孝布，身穿麻衣，手持招魂幡，齊刷刷地跪在轎前，號(hào)啕大哭，聲音嘶啞，破喉爛嗓，爹呀娘呀，妻的兒的，哭得驚天動(dòng)地，真如喪了考妣一樣。
事情來得突然，轎夫一見這些漢子孝子，擱下轎子就呆了。響器班一向還沒遇見過“紅白相撞”，一人止吹，全班就亂了調(diào)兒，稀稀拉拉，此起彼伏，慢慢兩班響器都止了吹打。街面上除了十幾架嗓門的狂哭，就再也沒有別的動(dòng)靜。丁點(diǎn)兒也不悲哀，卻十分熱鬧，圍觀的市民一下把花轎晾到一邊，朝著孝子圍過來。
新娘子下轎后，原本還有很多程序，可這會(huì)兒喜喪相遇，為了躲避，也顧不了許多，一出轎門，攙扶拉上就跑，慌不迭兒，嘴里叫著：“躲邪！躲邪！躲邪！”
新娘子知道自己出嫁遇上了白喪，一過程家門樓，起先還是哀哀地壓著嗓子哭，和新郎拜天拜地時(shí)，聽那門外孝子仍在嚎吼，越發(fā)覺得晦氣，便索性哭出音來。娶妻嫁女，本來一樁喜事，沒想到鬧出一片哭聲。掌柜急了，叫道：“我哪兒做了孽事�。 北ь^蹲在上房不動(dòng)了。
總管急了，親帶幾個(gè)知客出外攙孝相勸，不僅勸不動(dòng)彈，那十幾條漢子孝子反把臉轉(zhuǎn)向豆芽胡同里的程家門樓，哭得更加厲害。沒辦法，只好回去減了婚娶的繁事，匆匆把新娘送進(jìn)洞房。找到主人問：
“掌柜的，你得罪下了誰？”
掌柜說：“我得罪過誰？”
“那是幾個(gè)惡作的叫花兒，像要叫你破財(cái)?shù)��！?
“豁上吧，每人給一千制錢去……”
一個(gè)知客送出去十幾貫，一會(huì)兒又原封不動(dòng)把錢拿回來。
“狗日的不要……就死哭，勸不動(dòng)�！�
這時(shí)候，一個(gè)常做知客的出來說：“這怕要由掌柜親自出面請(qǐng)魯耀先生調(diào)停哩�！�
程掌柜聽了，怔怔，坐在羅圈椅上木著臉，連吸十幾袋水煙，讓總管帶著二十貫制錢出去了。
不一會(huì)兒，魯耀來了，背著叉褡，后邊跟著掌柜和總管。他到眾孝子面前，從叉褡里取出錢來，朝每個(gè)孝子面前扔了一貫，說：“都他媽別哭了，程家總管有事，我接總管了，你們都是知客，快都進(jìn)屋洗罷臉，端菜上桌，賓客都在等著呢�！�
果然，十幾條漢子，從頭上扯下孝布，擦把臉，把孝布和麻衣往一堆兒卷了，笑嘻嘻跟著魯耀進(jìn)了豆芽胡同。
今日東京相國寺中藏的《相國寺竹枝詞三十首》中有詩云：
上通撫道下通猴，
屁股常年一片油。
三十六行相國寺，
無人不拜魯杠頭。
這詩是我死后作的。記得在世時(shí)，并沒有文人這般抬舉我魯耀。人的作為能入詩，能留后人，可想活著也算得有作有為了，不然誰肯枉費(fèi)筆墨呢。自從在程掌柜家做了總管，我就不做知客了。城內(nèi)的數(shù)百條街道胡同，沒有誰家不知道“紅白總管”魯耀的。馬道街、相國寺、龍亭、鐵塔、禹王臺(tái)、硯慶觀……無論到東京的哪個(gè)地方，人們都熟識(shí)我，見面不是稱我“魯總管”，就是叫我“魯先生”。做了總管，成了人物，就有了財(cái)存。有了財(cái)存，我就在現(xiàn)省府前街買了房子宅院，開了“明記杠局”，成為魯杠頭。從那時(shí)候起，我在東京就有了自己的營寨，開始了我魯杠頭輝輝煌煌的一輩子。
《如夢(mèng)錄》中的《形勢(shì)紀(jì)第二》開頭道：
東京地脈，原自西來，故惟西門直通，余四門皆屈曲旋繞，恐走泄旺氣也。勢(shì)如臥牛，故名曰臥牛城。城內(nèi)周府前有興龍橋，又有左右兩龍須，東自錠匠胡同，往南至大店，過鼓樓而東，由鵓鴿市迤南，東至第四巷，南抵宋門大街止；又自鼓樓往東至五圣角，向南抵宋門大街止，謂之左龍須。西自武廟，往南，至鐘樓。
我所置宅院就在臥牛城西南，離鐘樓不遠(yuǎn)，地皮約有半畝余地，房是青磚青瓦，四合院子，院里有梧桐兩棵，樹皮四季都分外滑潤，涂油似的。夏天樹皮上生出很多苔絲，地上潮潮一股濕氣，十分涼爽；冬天則溫暖舒適，宜人可意。到第二年秋天，省府前街有家杠局，經(jīng)營不善，生意被曹門大街一家杠局奪了，我出面請(qǐng)客，把這家杠局盤讓過來，于是，旺火添柴，勢(shì)頭大振。
杠局，是專做抬死人生意的。
我的“明記杠局”臨街是三間門面瓦屋，門頭上的字號(hào)用金色漆了，棺材抬手沒有固定身子，都是“蓮花落”幫的徒弟們，有死人就抬，就吃喝。沒死人就上街去唱去討。這買賣別無所盼，就盼著東京多死人。多死人才會(huì)有興隆好生意。然東京人并不為杠局多死，要賺錢就要把曹門大街的杠局也掀倒，讓明記杠局在東京獨(dú)家經(jīng)營，獨(dú)賺死人銀兩。
我原想和曹門街杠局好好斗上一番，不想那杠局竟那么稀軟，像是紙?jiān)�，�?jīng)不起我魯耀一腳踢，只一指碰碰就破倒了。
事情是在過年。大年三十那天，小二過來對(duì)我說，當(dāng)家的，該請(qǐng)先生寫對(duì)聯(lián)了，杠局過的是頭一個(gè)年，對(duì)聯(lián)要吉利。我說，你去曹門大街看看，看他們局的大門上寫的啥。小二跑步去了。
約有一碗飯工夫，小二回來遞給我一張紙，上邊請(qǐng)人抄了他們局門的對(duì)聯(lián)：
天龍義氣高百斗德必有鄰
司馬文章壯千秋群賢畢至
門額上寫的是：
關(guān)雎志喜
我把那紙一團(tuán)，扔了。
“字好嗎？”
“請(qǐng)書院先生寫的？”
“啥價(jià)？”
“一副對(duì)聯(lián)就給了一千。”
“你去，到書店街聯(lián)市上把寫字最差的給我叫過來，一副對(duì)聯(lián)給五貫�！�
“掌柜……”
“去，在聯(lián)市上喚喚，看熱鬧的越多越好�！�
對(duì)聯(lián)市是春節(jié)前自成的，每年都在鼓樓北的書店街，路邊上擺下桌子，一個(gè)挨一個(gè)，桌上都放著筆墨紙硯。紙是割好的對(duì)聯(lián)紙，寬寬窄窄的紅條兒耷在桌角，硯臺(tái)壓著，在風(fēng)中嘩嘩地動(dòng)。每張桌前，站著一個(gè)先生，手插在長袍袖里，有人從前走過，就忙問：“寫不寫？”人說：“看看。”“來吧，不光字好，文也吉利！”“價(jià)呢？”“隨你便�！边@就成了。酬勞早已形成慣例死價(jià)，無論字好字壞，都要給上百個(gè)制錢。只有那些字跡確實(shí)不好的，才躲在聯(lián)市的角落里，歪歪扭扭從老黃歷上抄一副，紅臉青筋地和小門窮戶的主人吵吵爭爭。
我的小二到鼓樓下站住腳，面向聯(lián)市大聲喚：
“我家掌柜要寫對(duì)聯(lián)啦，哪位先生去？”
叫聲不落，就有六七個(gè)先生提著毛筆搶過來。
“遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？”
“不遠(yuǎn)，省府街�！�
“這么遠(yuǎn)，價(jià)得高些�！�
“一副對(duì)聯(lián)五千制錢！”
“真的？五千！”
“真的，五千�！�
“掌柜是誰？”
“魯杠頭。”
“走吧，我去！字是東京一流的，相國寺的門聯(lián)就是我寫的�！�
有個(gè)先生扯住了我家小二的衣袖子。
小二道：“魯掌柜說了，字寫得好的不要，誰的字差誰就跟我去�！�
人群啞了一會(huì)兒。
“傻子……”
“羊癲瘋吧……”
這六七個(gè)先生離開我家小二，回了各自桌前。小二看沒人應(yīng)招，就到鼓樓下邊，找到一個(gè)寫字手抖的老漢。
“你去不去？”
“你鬧啥耍兒？”老漢說。
我家小二取出五貫制錢往老漢桌上一摔：“你說去不去！”
老漢一怔，收起錢，就提筆和我家小二一道來了。后邊跟了一旗子看熱鬧的人群。
拉過桌子，鋪好紅紙，小二把墨磨好。
老漢說：“魯掌柜，我字真的寫不好�！�
“寫吧，我就看上了你的字不好�！�
老漢在硯臺(tái)上磨磨筆：“寫‘生意興隆通四海，財(cái)源茂盛達(dá)三江’還是‘一元二氣三陽泰，四時(shí)五福六合春’？”
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)