- 第1節(jié) 言論自由的代價(jià)
-
在我的節(jié)目里面,除了我用文字的資料展示給大家看以外,偶爾會(huì)用一點(diǎn)點(diǎn)的所謂道具,就是一些奇奇怪怪的小東西拿出來(lái)給大家看。大家還記不記得,我在節(jié)目里面曾經(jīng)展示出來(lái)我在坐牢的時(shí)候同房的難友用紙做的一副麻將牌,或者是他們用饅頭做出來(lái)的骰子,顯示出來(lái)在監(jiān)獄里面大家生活的方式,監(jiān)獄里面也可以小賭一下。
今天我給大家展示一件東西,你們?cè)趺床乱膊虏怀鰜?lái)它的用途,看起來(lái)像是個(gè)圖章,下面貼了一塊膠皮,這么一個(gè)東西干什么用的呢?它代表了一段不自由和辛酸。我剛出道寫文章的時(shí)候,寫過(guò)幾種書,國(guó)民黨政府把這些書絕大部分都查禁了。像《文化論戰(zhàn)丹火錄》被查禁了;我手里面有一本《文化論戰(zhàn)丹火錄》的盜印本;國(guó)民黨政府查禁我的書,可是在民間有人偷偷在印盜印本;《教育與臉譜》被查禁了,可是也有盜印本;《為中國(guó)思想趨向求答案》也被查禁了,這還是盜印本。
換句話說(shuō),國(guó)民黨政府能夠控制我合法的版本,可是呢不能夠完全控制市面上我們姑且說(shuō)二渠道、三渠道、五渠道盜印的版本。像《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》,根本就是盜印的版!渡舷鹿沤裾劇肥窃娴模秾O逸仙和中國(guó)西化醫(yī)學(xué)》這種小開本的書都被查禁。我跟大家說(shuō)過(guò),當(dāng)時(shí)的文星書店,就因?yàn)槌鑫业臅皇Y介石下令關(guān)門,雜志社也被蔣介石下令關(guān)門。
那個(gè)時(shí)候,我走投無(wú)路,真的想去賣牛肉面,可是賣牛肉面需要本錢,我就最后出了十本書。不是由文星書店出的,而是我自己出的十本書,希望能夠過(guò)關(guān)。結(jié)果這十本書印好了,在裝訂廠里正在裝訂的時(shí)候,國(guó)民黨派來(lái)治安人員(警察大隊(duì)、卡車),把印刷廠裝訂廠包圍,把我這十種書就搶走了。他為什么不禁止你印呢?禁止你印不算本領(lǐng),禁止你印,只是指排版,你大不了重新付了一個(gè)排版費(fèi),賠了排版費(fèi),紙呢,可以退給紙廠。可是它讓你印好,生米煮成熟飯,白紙黑字印在紙上,裝訂好了,他把它搶走,這個(gè)時(shí)候你的損失是徹底的損失。為什么呢?你欠紙行的錢,這個(gè)時(shí)候你的損失比一開始不許你出書的損失更嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)我所要出的十本書是這樣子的十本書,叫做“李敖告別文壇十書”,書的名字叫做《烏鴉又叫了》《兩性問(wèn)題及其他》《媽離不了你》《李敖寫的信》《也有情書》《傳統(tǒng)下的再白》《孫悟空和我》《大學(xué)后期日記(甲級(jí))》《大學(xué)后期日記(乙級(jí))》《不要叫罷》。
在這十本書之前,大家看,《孫逸仙和中國(guó)西化醫(yī)學(xué)》,文星書店出版的,被查禁;《上下古今談》,文星書店出版的,被查禁;《教育與臉譜》,文星書店出版的,被查禁;《文化論戰(zhàn)丹火錄》,文星書店出版的,被查禁;《為中國(guó)思想趨向求答案》,文星書店出版的,被查禁;《胡適評(píng)傳》(第一冊(cè))《胡適研究》這兩本沒有禁;《歷史與人像》,文星書店出版的,被查禁;《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》,文星書店出版的,被查禁。這些書合起來(lái)叫做“李敖著作十書”。在我出版后面那十種書的時(shí)候,他們把“李敖著作十九種”扣留,跟我談判說(shuō)“讓你出四本,其他那六本查禁”。出這四本書還有個(gè)條件,就是你的書的封底不可讓人知道你有十九種(被查禁)的書。你這十九種的書名,都要遮蓋起來(lái)。他們讓我涂掉。我怎么涂呢?那么多書。我就發(fā)明了這么一個(gè)圖章,下面是膠皮,涂上油墨,把它全部蓋掉,用這個(gè)方法來(lái)過(guò)關(guān)。結(jié)果國(guó)民黨的情報(bào)單位公安單位說(shuō)“不行”,說(shuō)蓋上去以后再打開看,這十九本書的字還是隱隱約約地看得到。最后,他們提出個(gè)招來(lái),就是把它切掉,切掉以后,人不知鬼不覺,別人就不曉得李敖曾經(jīng)寫過(guò)十九本(被禁的)書了。用這種很缺德的招,他們沒收了我“李敖告別文壇”十本書中的六本,放行了四本,但切掉最后面(印有十九種書名的)一頁(yè)。放行的這四本書就是《媽離不了你》《大學(xué)后期日記(甲級(jí))》《大學(xué)后期日記(乙級(jí))》《傳統(tǒng)下的再白》。
這本書是“李敖告別文壇十書”中的第六本,是我當(dāng)時(shí)藏下來(lái)的,在兵荒馬亂的時(shí)候,藏在紙堆里面,所以我有一本沒有割掉封面的!稙貘f又叫了》這本書也是我藏起來(lái)的,可是只剩下個(gè)殘本。第二本書《兩性問(wèn)題及其他》封面也沒有了。他們搶走我的書以后,我自己找到一個(gè)單面的,我自己湊了一本。像你看到的《李敖寫的信》也是自己拼湊的一本,也是單面的,在印刷廠里面湊出來(lái)的。《也有情書》《孫悟空和我》也是這樣湊出來(lái)的。所以我想出這個(gè)“李敖告別文壇十書”賺了錢去賣牛肉面的時(shí)候,不但牛肉面沒賣成,這十本書里面的六本被沒收了,剩下四本最后一頁(yè)要切掉,才許你去賣。害得我,不但沒賺到錢,還賠了錢,F(xiàn)在,唯一的紀(jì)念品就是這些書。這證明了在白色恐怖時(shí)代一個(gè)政府怎么樣對(duì)待一個(gè)自由的知識(shí)人,也證明了在白色恐怖時(shí)代我是多么能夠跟他們糾纏,最后用出這種方法來(lái)跟他們糾纏。
我手里拿著另外一本書,名字叫做《清代康雍乾三朝禁書原因之研究》,這本書是丁原基寫的,里面有一段講到清朝禁書的時(shí)候分兩類,一類叫做全毀,一類叫抽毀。全毀,整本書都不對(duì),全部燒掉;抽毀,一部分不對(duì),讓你燒掉(一部分)。清朝文字獄這么兇的時(shí)候都沒有想到在國(guó)民黨時(shí)代把李敖出的十本書六本全毀,另外四本不抽毀,他把你撕毀、割毀。這就是清朝的康熙皇帝、雍正皇帝、乾隆皇帝都想不出來(lái)的花招,而在國(guó)民黨時(shí)代有了。
……
有一個(gè)叫做龔德柏的人,一輩子坐了七次牢,他死在臺(tái)灣,最后一次(坐牢)是蔣介石關(guān)他,而且是關(guān)得最久的。過(guò)去那六次都是軍閥關(guān)他,偶爾關(guān)一下就放出來(lái)了,可是蔣介石一關(guān)他就關(guān)了好多年。他講了一句話,他說(shuō)“你們不敢講話,你們怕坐牢,所以你們沒有言論自由”,他是中國(guó)辦報(bào)的一個(gè)有名的老記者,“我龔德柏,龔大炮,敢坐牢,所以我有言論自由。你政府怎么樣,不會(huì)關(guān)我!我敢寫,查禁就查禁”。這就是一個(gè)典型的例子。
所以今天我必須說(shuō),有些講風(fēng)涼話的人說(shuō)我沒有言論自由,在我李敖看起來(lái),我的看法很殘忍,就是“你想沒有”,請(qǐng)你去爭(zhēng)取。你要付代價(jià)啊。你不怕付代價(jià),你就能爭(zhēng)取到言論自由。什么時(shí)候爭(zhēng)取到?不知道?墒悄愕拇_可以爭(zhēng)取,或叫別人去替你爭(zhēng)取。我認(rèn)為這是你不了解言論自由的本質(zhì),它的本質(zhì)就是要靠你去爭(zhēng)取的。
請(qǐng)大家看一張照片,非常有趣的一張照片,這是我用手指著一個(gè)八十多歲的老頭子,他滿頭白發(fā),是什么人呢?他就是國(guó)民黨的上將許歷農(nóng)將軍,他做過(guò)金門防守司令,做過(guò)黃埔軍官學(xué)校校長(zhǎng),最顯赫的時(shí)候,做過(guò)“國(guó)防部”總政治部的主任,當(dāng)年他的一個(gè)主要任務(wù)就是--對(duì)付我李敖,就是把你出的書查禁,由軍方出面查禁。后來(lái)時(shí)代改變了,他也下臺(tái)了,也沒有權(quán)力了。有一次,他們請(qǐng)我講演,我在臺(tái)灣這樣逗他玩,好像清算他一樣。我用手指著他,他在這里還笑,為什么?因?yàn)樗?dāng)眾懺悔,他說(shuō)李敖先生,我們很對(duì)不起你,在我們過(guò)去有權(quán)力的時(shí)候,我們查禁了你很多的書。他是三顆星的上將,(當(dāng)年)負(fù)責(zé)查禁我的書。我指著他,笑他說(shuō),“你以為當(dāng)年不查禁我的書你們就會(huì)亡黨亡國(guó)”,可現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)李敖的書盡管被查禁,可還能四處流竄。你們也沒有因?yàn)槲遥ǖ臅┒鳇h亡國(guó)。所以過(guò)去你們把我當(dāng)成敵人,這樣地防范我,你們完全搞錯(cuò)了。他也承認(rèn)搞錯(cuò)了。這就是我常常用來(lái)爭(zhēng)取言論自由的一個(gè)理由。
你們不是我的敵人,你們是我的同胞,可是由于你們的見解跟不上我,所以你們認(rèn)為我的這些東西影響民心士氣,所以我的書被查禁。罪狀都是影響民心士氣,或者說(shuō)為“匪”宣傳,為中國(guó)大陸的共產(chǎn)黨“共匪”來(lái)宣傳,都是這個(gè)罪名。現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),我沒有這樣罪大惡極,看了我的書的人也不會(huì)萬(wàn)劫不復(fù),你們總算想通了。雖然已經(jīng)太遲了,可是對(duì)我說(shuō)起來(lái),這就是爭(zhēng)取言論自由。爭(zhēng)取言論自由是要自己站在第一線,去爭(zhēng)取被打壓、被懲罰、坐牢、賠錢、被搶走,千奇百怪的現(xiàn)象都出現(xiàn)。你們準(zhǔn)備付這樣代價(jià)的人,你才有權(quán)力談言論自由。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-