- 第5節(jié) 第五章
-
49
馬克•科索走進(jìn)漆黑的褐砂石屋，漫不經(jīng)心地翻著墻邊桌上的一堆郵件，厭惡地扔下，走進(jìn)客廳。他一屁股坐在沙發(fā)上，打開(kāi)Xbox游戲機(jī)，玩起《生化危機(jī)5》來(lái)。離去摩拓酒吧上班還有一個(gè)小時(shí)，他想打發(fā)些時(shí)間。
游戲一開(kāi)始，小小的客廳里就隨著槍炮聲、爆炸聲和橫飛的血肉地動(dòng)山搖起來(lái)。剛玩了十分鐘他就覺(jué)得沒(méi)意思了。他停下游戲，把遙控器放在一旁�？蛷d里立刻安靜下來(lái)。他覺(jué)得游戲再也不好玩了，無(wú)法找到最佳狀態(tài)。那個(gè)發(fā)現(xiàn)還懸而未決，他還在等瑪喬麗給他打電話，等得他心煩意亂，六神無(wú)主。他決定明天一早就把硬盤送到《紐約時(shí)報(bào)》去。自從那個(gè)電話后時(shí)間過(guò)去了兩天，可她還在警告他不要聲張。也許她在找那臺(tái)機(jī)器，想爭(zhēng)取些時(shí)間。那就祝她好運(yùn)吧——但她是絕對(duì)找不到那個(gè)玩意的。
科索想起了早上給他打電話的那個(gè)記者。雖然他非常小心，非常謹(jǐn)慎，但還是把很多情況告訴了那個(gè)記者，這些情況，他相信，足以在肖德里的屁股底下點(diǎn)燃一把火。等消息出來(lái)以后嚇?biāo)粐�。想起電話中的這次談話，他有些不安，心想自己是不是不應(yīng)該那么口無(wú)遮攔�？赡莻�(gè)記者向他保證不會(huì)公開(kāi)發(fā)表，只是作為背景材料——他的名字絕不會(huì)出現(xiàn)。
從墻邊的那張桌旁經(jīng)過(guò)時(shí)，他又惱怒地、毫無(wú)目的地把那些郵件翻了一遍。沒(méi)有工作錄用通知書(shū)，一封也沒(méi)有。他一想到他們騙了他八千塊，以及肖德里拒絕他的提議和反過(guò)來(lái)威脅他時(shí)的冷漠與輕蔑時(shí)，簡(jiǎn)直就怒火滿腔、義憤填膺了。
科索極度緊張地走進(jìn)浴室，撩了一些水在臉上，用毛巾擦干。他迫不及待地要去摩拓酒吧，用烈性酒幫助自己分散注意力，讓自己安靜下來(lái)。整天悶悶不樂(lè)地待在家里簡(jiǎn)直要了他的命。
他肯定要去《紐約時(shí)報(bào)》說(shuō)一說(shuō)。那樣的話，政府就不敢逮捕他了。他就成了英雄，成了又一個(gè)丹尼爾•埃爾斯伯格①。
這樣想著，門上的電鈴低沉地響了起來(lái)。
“馬克？”他聽(tīng)見(jiàn)母親戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的聲音從廚房里傳來(lái)。“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”
科索走到門口，從貓眼里向外看。一個(gè)身穿斜紋軟呢的男人站在門外，在陰沉、悶熱、潮濕的空氣中看上去焦躁不安。
“誰(shuí)呀？”科索在屋里問(wèn)道。
那人沒(méi)有回答，而是掏出一個(gè)破舊的皮夾，展開(kāi)，上面有個(gè)警徽：“摩爾警督。”
哦，見(jiàn)鬼。科索全神貫注地從貓眼里看著。那個(gè)警官一直舉著徽章，幾乎是在向他挑戰(zhàn)。照片似乎沒(méi)什么不對(duì)，但他是華盛頓特區(qū)的警察。什么意思？無(wú)法抗拒的驚慌向科索襲來(lái)。肖德里把他出賣了。
“有什么事嗎？”科索感到呼吸困難，這幾個(gè)字差點(diǎn)沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。
“我可以進(jìn)來(lái)嗎？”
科索咽了一口唾沫。他有權(quán)拒絕他進(jìn)來(lái)嗎？要他出示許可證嗎？也許最好還是別把他激怒吧。他取下門栓，拿下鐵鏈，轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖，把門打開(kāi)。
摩爾警官一走進(jìn)去，科索就把門在身后關(guān)上。“有什么事嗎？”科索站在過(guò)道里問(wèn)道。
那人笑笑。“沒(méi)什么要緊事。呃——屋子里還有什么人嗎？”
他不想讓他母親聽(tīng)見(jiàn)他們的談話。“哦，沒(méi)有。沒(méi)有人。”最好別讓她見(jiàn)到這個(gè)警察，快點(diǎn)。“這邊。”他指了指客廳。他們走進(jìn)去，科索把門輕輕關(guān)上。也許他應(yīng)該叫個(gè)律師，大家都說(shuō)應(yīng)該這么做，沒(méi)有律師絕對(duì)不要跟警察說(shuō)話。“請(qǐng)坐。”他在沙發(fā)上坐下來(lái)，盡量讓聲音顯得輕松。
可那個(gè)警察仍然站在那里。
“按照通常的做法，不管這是個(gè)什么事，我覺(jué)得都需要跟律師談?wù)劇?rdquo;
那人把手伸進(jìn)衣袋，掏出一支又大又黑的手槍�？扑髂坎晦D(zhuǎn)睛地盯著手槍。“喂，警官，不需要那個(gè)玩意吧。”
“我覺(jué)得需要。”他拿出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的圓筒，固定在槍的一端�？扑鬟@時(shí)才注意到那人戴著黑色手套。
“你在干什么？”科索問(wèn)道。情況異常。他的腦袋里一片混亂，充滿了各種猜測(cè)。
“別害怕。別叫，別哭，保持鎮(zhèn)定。如果你照我說(shuō)的做，什么都可以解決。”
科索不做聲了。那人安撫的聲音使他恢復(fù)了信心，可其他的一切仍然讓他無(wú)法理解。他的腦子在高速運(yùn)轉(zhuǎn)。
那人伸手拿起游戲機(jī)。圖像還固定在屏幕上。“是你在玩，馬克？”
科索想回答，可只在嗓子里發(fā)出了一點(diǎn)聲音。
那人輕輕點(diǎn)了一下開(kāi)關(guān)，游戲又開(kāi)始了。他調(diào)大音量，直到傳來(lái)震耳欲聾的聲音。
“好了，馬克，”那人用槍指著他，聲音壓過(guò)了游戲機(jī)發(fā)出的噪音，說(shuō)道。“我在找你從國(guó)家航天推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室拿走的硬盤。我想要的只是這個(gè)，拿到之后就走。它在哪里？”
“我說(shuō)過(guò)我要請(qǐng)個(gè)律師。”科索感到呼吸困難，說(shuō)不出話來(lái)。他吞了一口唾沫，試圖恢復(fù)正常。
“用不著，你這個(gè)笨蛋，我不是警察。我要那個(gè)硬盤。給我，否則我就殺了你。”
科索腦子里疾速運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。不是警察？難道是肖德里派來(lái)的？真是瘋了。“硬盤？”他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)道，“好吧，好，好。我告訴你硬盤在哪里——我?guī)闳?mdash;—沒(méi)問(wèn)題……”
這時(shí)，客廳的門砰的一聲打開(kāi)了。“到底怎么回事？”他母親系著圍裙，手里拿著抹布，站在門口，尖聲問(wèn)道。這時(shí)，她看見(jiàn)了那支槍，眼睛睜大了。“啊呀呀呀！”她朝后退了一步，尖叫起來(lái)。“有槍！救命��！警察快來(lái)呀！警察！”
那人的手槍轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，科索跳起來(lái)保護(hù)他母親，可是太遲了。只聽(tīng)見(jiàn)沉悶的一聲，手槍開(kāi)火了。他帶著極度的懷疑和恐懼看著他母親在子彈的沖力下，向后退去，鮮血濺在她身后的墻上。她睜大眼睛，向后踉蹌著倒在墻上——一只鞋子掉了——然后笨拙地倒在了地板上。
極度憤怒之中的科索口齒不清地大叫一聲，抄起離他手邊最近的一件武器——桌上的一盞臺(tái)燈，向那人掃去。那人頭一縮，臺(tái)燈在他的肩膀上摔得粉碎。那人搖晃著后退幾步，舉起槍。
“別這樣！”他高聲叫道。“告訴我，硬盤在哪里——”
科索像只熊咆哮著沖向他，雙手掐住他的脖子，想讓他窒息。他感到手槍頂住了他的腸子，接著是突然刺痛的一擊，一次，兩次，他被推倒在身后的墻上，莫名其妙地倒在了地板上，和他母親蜷縮在一起。一切歸于沉寂。
�、�1967年，美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特 •麥克納馬拉下令對(duì)美國(guó)參與越戰(zhàn)的過(guò)程進(jìn)行一次徹底的評(píng)估，形成了一份約4,000頁(yè)的文獻(xiàn)證據(jù)以及300頁(yè)的分析材料。國(guó)防部前軍事分析師丹尼爾•埃爾斯伯格為了讓世人看清戰(zhàn)爭(zhēng)的真相，他復(fù)制了報(bào)告的主要部分，并將其交給媒體。1971年，《紐約時(shí)報(bào)》將報(bào)告公布于眾。丹尼爾•埃爾斯伯格成為美國(guó)民眾心目中的大英雄。
50
阿貝打算去普林斯頓時(shí)，曾跟她的朋友去過(guò)幾次紐約城，但也只是去了曼哈頓。此時(shí)當(dāng)她站在布魯克林的蒙斯格諾•麥克格瑞克公園邊緣時(shí)，雨水順著她的傘邊流下來(lái)，她意識(shí)到這里是她從未見(jiàn)過(guò)的紐約，一個(gè)真正的工人階級(jí)居住的地方：普通的公寓樓、塑料貼面的排房、鎖匠店，還有干洗店和小餐館。
“特立斯大道87號(hào)，”阿貝在一張潮濕的街道圖上查著。“一定是公園那邊那條街。”
“我們走吧。”
兩天前，阿貝給幾個(gè)曾在國(guó)家航天推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室工作過(guò)的員工打了電話，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有價(jià)值的人物，工程師馬克•科索。她假扮成一個(gè)揭露國(guó)家航天推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室不公平人事安排的記者，得知他確實(shí)非常生氣�？扑鞑粌H對(duì)自己被解雇感到憤憤不平，還急不可耐地要暴露國(guó)家航天推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室最陰暗的秘密——他自稱是這樣。他還暗示自己手上掌握著一些炙手可熱的情報(bào)，可以“將國(guó)家航天推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室徹底擊敗”。
他們穿過(guò)公園，再穿過(guò)街道，朝聯(lián)排別墅的其中一棟走去，別墅外墻上有道道水跡，窗簾都拉了下來(lái)。他們走上臺(tái)階，福特按了門鈴。阿貝聽(tīng)見(jiàn)鈴聲在屋子里空洞地回響。他們等了很長(zhǎng)時(shí)間之后，他又按了一下。
“你肯定他說(shuō)的是4點(diǎn)？”
“肯定。”阿貝說(shuō)。
“他也許改變了主意。”
阿貝從她的衣袋里掏出福特給她的手機(jī)，撥了科索的手機(jī)。
“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”她隱約聽(tīng)見(jiàn)從屋子里傳來(lái)的音樂(lè)聲。
福特靠近門。“掛掉再打。”他說(shuō)。
她照做了。
音樂(lè)聲停了，片刻之后又響了起來(lái)。
“一定是他的，”阿貝說(shuō)。“只有國(guó)家航空航天局的工程師才會(huì)把《沖出寧?kù)o號(hào)》①的主題曲設(shè)為手機(jī)鈴聲。”
他們無(wú)法看見(jiàn)里面，窗簾都緊緊地拉上了——連二樓的都拉上了。整棟房子看上去緊閉著。門上有三扇小窗，呈對(duì)角線排列，但都是不透明的波紋彩色玻璃。
福特跪下來(lái)，檢查門框的兩邊門鎖。“沒(méi)有破門而入的跡象。”
“我們?cè)趺崔k？”
“給警察打個(gè)匿名電話，”他說(shuō)，“然后在一旁觀察。”
他們穿過(guò)公園，來(lái)到位于公園一角的一個(gè)破舊的電話亭。福特用手絹包著話筒，提起來(lái)，撥了911。“特立斯大道87號(hào)，”他粗聲粗氣地說(shuō)道。 “情況緊急�？靵�(lái)人�，F(xiàn)在就來(lái)。”他掛斷電話。他出來(lái)的時(shí)候，阿貝看見(jiàn)他布滿皺紋的臉上帶著嚴(yán)肅的表情，不覺(jué)有些吃驚。她想說(shuō)點(diǎn)趣事，后來(lái)還是決定算了。
福特雙手插在衣袋里，溜達(dá)回公園。此時(shí)下起了小雨，他們躲進(jìn)一座仿古戶外涼亭，等待警察的到來(lái)。幾分鐘后，兩輛警車沿特立斯大道駛來(lái)，警燈閃爍，但沒(méi)拉警報(bào)器。他們停下來(lái)。第一輛警車上的兩個(gè)警察走上臺(tái)階，在門上敲了敲。沒(méi)有人開(kāi)門。
“我們靠近點(diǎn)吧，”福特說(shuō)著，溜達(dá)過(guò)去。此時(shí)，三名警察到了門口，堅(jiān)持不懈地在門上敲著，第四名警察仍然待在車上，正通過(guò)無(wú)線電設(shè)備說(shuō)話。一名警察回到車上取出一根撬棍，捅破門上的一塊玻璃，把手伸進(jìn)去，拿掉門閂。
兩名警察走進(jìn)別墅，一名帶著手持式無(wú)線電話。
福特快速穿過(guò)街道，斜倚在第二輛巡邏車的車窗上。“有什么問(wèn)題嗎？”
“例行檢查。”警察說(shuō)著，揮手讓他們離開(kāi)。
突然，他的無(wú)線電話響了起來(lái)。“1029，特立斯87號(hào)有兩人被殺；現(xiàn)場(chǎng)有兩輛警車封鎖現(xiàn)場(chǎng)。”接著又傳來(lái)一個(gè)聲音，“派來(lái)了兩輛救護(hù)車和現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查隊(duì)，正在途中。1013，兇案組……”無(wú)線電話中的聲音還在繼續(xù)，幾乎就在同時(shí)傳來(lái)了越來(lái)越近的警報(bào)聲。阿貝站在街對(duì)面，從這個(gè)位置，她只能從通向客廳的門里看到少許情況：在一面墻上，有個(gè)血跡形成的星形圖案，下面是女人的一只赤腳。
�、倜绹�(guó)科幻電影。
51
讓阿貝感到吃驚的是，被雨水浸透、剛才還空空蕩蕩的公園里這么快就擠滿了人。他們都從聯(lián)排別墅和公寓里出來(lái)了，有操著波蘭語(yǔ)的白發(fā)蒼蒼的婦人、大腹便便的中年男人、年輕的自由職業(yè)者，還有會(huì)跳街舞的孩子、癮君子、醉漢、店主和雅皮士，他們稀稀拉拉地圍在那棟三層聯(lián)排小別墅前。福特和阿貝混在人群中，警察一邊把人群向后推，一邊設(shè)起路障，封鎖街道。這時(shí)，兩輛救護(hù)車到了，后面跟著幾輛沒(méi)有任何標(biāo)記的小車，上面坐滿了身穿棕色西服、專門負(fù)責(zé)兇案的警探，隨后是幾輛救護(hù)車、一輛裝著現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查工具的貨車，最后是幾輛當(dāng)?shù)氐男侣劜稍L車。
阿貝隨著人群向前擁去，聽(tīng)聽(tīng)人們?cè)诘吐曊f(shuō)些什么。不知怎么的，好像有滲透作用一樣，人們似乎都知道發(fā)生了什么：前廳里發(fā)現(xiàn)了兩具尸體，是被近距離槍殺的，屋子里被徹底搜查過(guò)。沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)任何聲響，也沒(méi)有人注意到有陌生人來(lái)，更沒(méi)有人看見(jiàn)停在前面的車。
人越來(lái)越多，警察們對(duì)著他們大喊大叫。這時(shí)，福特朝阿貝點(diǎn)點(diǎn)頭，兩人朝一群嘰嘰喳喳的來(lái)自本地的婦女?dāng)D過(guò)去。
“對(duì)不起，”福特說(shuō)，“我是剛來(lái)的，發(fā)生了什么事？”
她們急切地轉(zhuǎn)向他，七嘴八舌地說(shuō)起來(lái)，還互相插嘴。福特睜大眼睛，表現(xiàn)出興趣濃厚的樣子，還不時(shí)發(fā)出一聲感嘆或規(guī)勸，以示對(duì)她們的鼓勵(lì)。阿貝又一次驚訝于福特的善變的本領(lǐng)，為獲取信息，不惜裝腔騙人。
“死者是科索夫人和她的兒子馬克……她兒子剛剛從加利福尼亞回來(lái)……多討人喜歡的一個(gè)女人啊，丈夫幾年前死于心臟病……一直在與疾病搏斗……他們一直在這里生活……多好的一個(gè)男孩啊，學(xué)習(xí)用功，上的是布朗大學(xué)……在摩拓上班，掙些零用錢……昨天好像還在公園里玩棍球①……真是悲劇啊。”
那些婦女再也提供不出什么新情況時(shí)，他們退到人群邊緣。福特的臉上一片陰翳。“從人事檔案里看，他是什么職位�。�”
“數(shù)據(jù)分析高級(jí)工程師。”
福特沒(méi)再說(shuō)話，他掏出手機(jī)，撥通了國(guó)家航天推進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的總機(jī)，片刻之后接通了德克威勒的電話。
“我是局里的福特，”他簡(jiǎn)潔地說(shuō)道。“曾經(jīng)在你手下干活的這個(gè)科索——他到底干了什么你們要解雇他？”
福特聽(tīng)對(duì)方說(shuō)了很久，其間他一直沒(méi)有說(shuō)話。電話那頭德克威勒刺耳的尖叫聲阿貝都能聽(tīng)見(jiàn)。福特謝過(guò)他，掛了電話。
“怎么樣？”阿貝問(wèn)道。
“他負(fù)責(zé)處理從火星勘測(cè)軌道飛行器上傳回來(lái)的雷達(dá)數(shù)據(jù)和圖像數(shù)據(jù)。”
“還有呢？”
“解雇他事出有因。德克威勒說(shuō)他沒(méi)有掌握‘足夠的輕重緩急技巧’，被‘毫不相關(guān)的伽馬射線數(shù)據(jù)迷住了心竅’，不服從命令，在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上無(wú)理取鬧。”
阿貝思索了片刻。“‘迷住了心竅’，是嗎？”
福特清了清嗓子。“關(guān)于伽馬射線，你了解多少？”
“可火星上不應(yīng)該有什么伽馬射線啊。”
�、俸⒆釉诮诸^玩的一種類似棒球的游戲。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)