- 第2節(jié) 有關(guān)月光花的一切
-
我們一同遇見月光花這種奇異的植物,是在多年以前的初中時(shí)代。
云南的九月是最好的季節(jié),雨季已過(guò),天高日朗。按慣例,初三不出游。難得學(xué)校讓四個(gè)初三班在開學(xué)后一起出發(fā),前往西山采集標(biāo)本。
西山,是寧縣這處高原盆地的西面山巒的總稱。那里有一片高海拔地區(qū)被辟為自然保護(hù)區(qū),禁止采藥、砍伐和捕獵。我們要去的是保護(hù)區(qū)附近的矮山,植物種類雖不如區(qū)內(nèi)豐富,但比起盆地可謂多彩。去之前老師做了不厭其煩的講解,說(shuō)因?yàn)樯襟w造成的海拔變化,我們會(huì)遇到亞熱帶乃至溫帶的各種植物。請(qǐng)每個(gè)人自帶干糧,山里有泉水,考慮到大家要飲用,不要在里面洗腳。穿長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲防止蚊蟲,還有,千萬(wàn)別往草叢深處走,可能有蛇。最后一點(diǎn)也是最重要的,必須跟牢大部隊(duì),不許私自亂走。要知道,大自然的美景也有危險(xiǎn)。二十多年前,好幾個(gè)青壯年在西山走失,從此生不見人死不見尸。
老師絮絮地講著,一群人在底下興奮地猜測(cè):失蹤?是不是被狼給吃了?胡說(shuō),西山的狼早就被打光了。要是真有狼,我們可以做打狼英雄,哈哈。
我在嘈雜中不以為然。不就是西山嘛,我爸帶我去過(guò)好多次了。
我爸不是我親爸。我是他進(jìn)山采蘭花時(shí)撿回來(lái)的。
當(dāng)時(shí)我約摸兩個(gè)月大,臉中央有道兔唇的豁口,在亞熱帶的草窠子里餓得嗷嗷直哭。爸偶爾提起撿我那年的事,他話不多,只是感慨:
旁邊就有條花皮蛇呢,我家姑娘命大,一點(diǎn)沒(méi)事。
我爸在撿到我那年三十五歲,仍是個(gè)光棍。他給鎮(zhèn)上的公園打理花草,拿一份工資,但沒(méi)能轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶口。這是他沒(méi)找到對(duì)象的原因之一,更主要的恐怕在于性格方面。盡管他一手把我養(yǎng)大,供我念書,我還是不得不遺憾地承認(rèn)這一點(diǎn)。我爸不善于和人交往,他對(duì)花草和牲畜就沒(méi)有障礙。
六歲那年,爸帶我去昆明做過(guò)手術(shù),我在上小學(xué)的時(shí)候已不是兔唇。只是疤還在。也因此被一些討厭的家伙們?nèi)⌒^(guò)。一旦被人不懷好意地提起兔唇,我就不管不顧地和人打一架,不管對(duì)方是不是比我高大的男孩,或是人多勢(shì)眾。爸經(jīng)常被老師喊去學(xué)校。老師找他不全是告狀,畢竟我占了一半的理,老師們只是含糊地說(shuō),你家女兒,唉。
奇怪的是,大概從小學(xué)四年級(jí)開始,從前和我打過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)架的男孩們突然變得友善起來(lái)。我們從此一起打電動(dòng)、釣魚,或是在鎮(zhèn)上晃悠。其他時(shí)候,我喜歡黏著爸,陪他在公園侍弄花草,偶爾跟著他去西山。爸經(jīng)常去那邊采藥,或是找些罕見的蘭花。
爸對(duì)蘭花的興趣不超出種花人的范疇,他不進(jìn)保護(hù)區(qū)的地界,也沒(méi)用蘭花換過(guò)錢。到我念初中的時(shí)候,正是整個(gè)云南省陷入莫名其妙的蘭花熱潮的年頭。西山恐怕連保護(hù)區(qū)的每一寸地都被人偷偷摸索過(guò),蘭花變得相當(dāng)難找。每次碰到那些試圖從土里掘金的人,爸都顯得不太高興,這兩年我們沒(méi)怎么去西山。
我從小學(xué)就跟何琴相熟,這次規(guī)定兩人一組,我當(dāng)然和她結(jié)對(duì)。
出發(fā)那天先在操場(chǎng)集合,我找到我們班的隊(duì)列,又?jǐn)D到何琴旁邊。她看見我鼓脹的書包,有些詫異。“這么滿?難道都是吃的?”
我得意地打開軍綠背包給她看,里面是一捆尼龍繩。“要繩子做什么?”瘦猴般的男生小六在旁邊探頭探腦地問(wèn)。
我說(shuō):“山人自有妙計(jì)。”
隊(duì)伍出發(fā)了,兩百多號(hào)人帶著少年少女的喧囂和歡快勁兒,形成一道嘈雜的洪流。這道洪水蜿蜒穿過(guò)鎮(zhèn)子,來(lái)到村莊之間的大道,不時(shí)濺出些水花到田間小路,那是某幾個(gè)好奇的學(xué)生溜到田埂上,又立即被隨隊(duì)的老師吆喝回來(lái)。
遠(yuǎn)征持續(xù)了近三個(gè)小時(shí)。對(duì)農(nóng)村學(xué)生來(lái)說(shuō),這點(diǎn)路不算什么。少數(shù)鎮(zhèn)上學(xué)生也不甘落后。何琴問(wèn)我累不累,我搖頭。其實(shí)不累是假的,以往我總是坐在爸的自行車后座,他騎到西山腳下,把車寄放在農(nóng)家,我們只需步行一小截路程。我不怵爬山,再高再難爬的山也難不倒我,我總能在看似沒(méi)路的地方下腳,揪著草木借力,噌噌地向上爬。走這么久的平路是頭一回。
何琴搶過(guò)我的書包斜挎在肩上,和她自己的書包成十字交叉。我頓感輕松,便沒(méi)有嘴硬地?fù)尰貋?lái)。我倆不覺(jué)間比同班同學(xué)慢了一程。這時(shí)洪水的隊(duì)列早已散成無(wú)數(shù)小水花,男孩女孩們?nèi)齼蓛勺咧,畢竟是累了,說(shuō)話的人少,也沒(méi)有人打鬧。
我看見前面有幾條站定的人影,又走了幾步,發(fā)現(xiàn)是小六和另外幾個(gè)男生,阿奎,海椒,宏平。等我們走近,阿奎笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō),有人多能吹呢,說(shuō)自己爬山特別行,走點(diǎn)路就喘成這個(gè)樣子。
我給他一個(gè)白眼。外號(hào)叫“海椒”的蔣海峰對(duì)何琴說(shuō),你把大頭的包給我吧。海椒是寧縣的特產(chǎn),一種碩大又強(qiáng)勁的辣椒。蔣海峰是個(gè)沉默的男生,長(zhǎng)得高,學(xué)習(xí)也拔尖,所以得了這個(gè)外號(hào)。
何琴把包遞過(guò)去,他也像她一樣十字交叉地背了兩只書包,又從自己的包里拿出一團(tuán)用芭蕉葉包裹的東西。一打開蕉葉,濃烈的蜜香直往鼻孔鉆,是烤過(guò)的糍粑,抹了厚厚的蜜。這是冬至的吃食,現(xiàn)在還不到中秋,感覺(jué)格外稀罕。幾只手毫不客氣地伸過(guò)去,很快瓜分完畢。我滿嘴黏唧唧的糍粑,口齒不清地說(shuō):“看在吃的份兒上,等一下帶你們?nèi)(gè)好地方!
阿奎高聲大笑:“就知道你要亂走!
宏平向來(lái)比較乖,他不安地說(shuō):“老師不是說(shuō)要跟牢大部隊(duì)嗎?”
我說(shuō):“跟著我,怕什么。”
到了山口的河谷,帶隊(duì)的老師們按班級(jí)集合學(xué)生,分頭重申注意事項(xiàng)。雨季消退,河谷里的大石頭聳立如雕像,又白又干燥,只在底部流淌著清澈的小溪。我看過(guò)八月暴怒的激流,山洪裹挾著紅色泥沙咆哮而過(guò),石頭們?cè)谒滓宦暡豢缘厝棠椭,連頭也不冒。在這樣明媚干爽的天氣看來(lái),過(guò)去的無(wú)數(shù)個(gè)雨季如同荒誕潮濕的噩夢(mèng)。
我不耐煩地聽老師訓(xùn)話,嘴里咬著一根剝開的鐵線草心。草心帶著淡淡的甜味,還有股草味兒。再往里走就不長(zhǎng)這種草,山隘間有各種拖著長(zhǎng)葉子的蕨類,高一點(diǎn)的坡地上長(zhǎng)滿灌木,綴著紅黃紛呈的漿果。野蜂被甜味吸引過(guò)來(lái),嗡嗡飛舞。我完全可以想象同伴們看到這一切時(shí)的快活勁兒。
更好看的還在后頭,我敢保證。
注意事項(xiàng)終于說(shuō)完了,我一改剛才的步調(diào),噌噌地踩著河床里的石頭往前走。小六在后面喊:“大頭,河邊有路嘛,上去吧,走這個(gè)多費(fèi)勁!
我頭也不回:“有路你去走啊。待會(huì)跟不上我不管。”
男孩們哪里受得了激將法,紛紛緊跟上來(lái)。何琴在我旁邊,步伐穩(wěn)當(dāng)。
我?guī)麄冏叩姆较蚝屠蠋熤付ǖ穆肪南轅北轍。河谷向右側(cè)彎入山區(qū)的時(shí)候,我放棄了這條不成路的路,朝左邊聳入天空的崖壁進(jìn)發(fā)。
懸崖像一堵和地面呈九十度的高墻,努力仰頭也看不到頂。上面密密地生著馬尾松,隨處可以手攀腳踩,所以不難爬。我迅速地爬上去一大截,宏平在下面喊,說(shuō)他還是隨大伙兒走。小六也跟著他往另一邊去。
兩個(gè)沒(méi)用的家伙。我不理會(huì)他們,繼續(xù)奮力往上,F(xiàn)在剩了四個(gè)人。我,何琴,阿奎,海椒。其實(shí)本來(lái)有條好走的路,但那是個(gè)秘密,我不想說(shuō)。
我爬到半山的臺(tái)地,坐在地上喘著氣等另外三個(gè)人。海椒最慢。直到看見他的上半身從樹枝間冒出來(lái),我才想起我的包在他身上,背兩個(gè)包估計(jì)很礙事。
我吐吐舌頭,向他伸手要包。他直擺手。我笑著說(shuō),馬上要用呢,你占著它做什么。
從這塊臺(tái)地出發(fā),有條橫繞山腰的小路,比肩膀?qū)挷涣硕嗌佟R郧爸皇菞l路的輪廓,如今露著寸草不生的紅土,清晰地盤在山間。大概是進(jìn)山挖蘭花的人踩出來(lái)的。馬尾松密密地鋪滿路面以外的每一處崖壁,它們的手臂從我們的頭頂、腳底和四周旁逸斜出,感覺(jué)就像站在松枝圍成的洞穴里,濃烈的松樹味刺激著鼻腔。我從包里拿出整捆繩子搭在肩上,他們?nèi)齻(gè)跟隨我循著路走。我不時(shí)停下,試圖確認(rèn)太陽(yáng)的位置。然而草木成了天然的阻隔,無(wú)奈,我轉(zhuǎn)頭問(wèn)海椒有沒(méi)有指南針。他在班里是有名的科學(xué)少年。
科學(xué)少年的名聲不虛,他隨身帶了指南針。但我們立即發(fā)現(xiàn)指南針壞了,針尖猶豫地轉(zhuǎn)朝一個(gè)方向,又指向另一個(gè)。
何琴問(wèn):“我們要去哪邊?”
“西南!蔽液敛贿t疑地說(shuō)。
“再走會(huì)兒!彼f(shuō)。
“你確定?”發(fā)問(wèn)的是阿奎。
她點(diǎn)頭,“那條河自西向東,我們?cè)诘紫率浅髯。然后我們往左手方向上的山,所以是南邊。如果去西南,就要再繞半圈!蔽覀?nèi)齻(gè)一致對(duì)她的方向感表示欽佩,繼續(xù)繞山,不時(shí)撥開擋在臉前的樹枝!安畈欢嗔恕!边是何琴率先斷定。我心里不太有譜,但這時(shí)只能死扛。我四下看了看,找了根粗壯的樹干,把繩子往上面纏了幾圈,打了個(gè)死結(jié)。
“要下去?”阿奎驚問(wèn)。我在他臉上看到一抹動(dòng)搖的神色。海椒何琴都沒(méi)吭聲。
我點(diǎn)頭。嘴唇上方的舊傷疤倏然騰起火辣辣的刺痛。每當(dāng)我驚慌、憤怒、心神不定,這道疤就會(huì)乍然蘇醒,昭示它的存在。不知這會(huì)兒該算哪種情緒。
海椒開口說(shuō):“我先下吧!薄爸挥形胰ミ^(guò),當(dāng)然我先,”我想想又說(shuō),“你們要是不想走,就回去吧!卑⒖σ宦暎骸芭郎蟻(lái)容易,爬下去難喲。還不如跟著你。對(duì)了,我們待會(huì)兒不至于還要從那底下爬上來(lái)吧?”我勉強(qiáng)沖他一笑,“你都說(shuō)了,爬上來(lái)容易!
按照我的計(jì)劃,我們只要以繩子作為輔助,從另一面山崖慢慢下到谷底,就將目睹無(wú)數(shù)奇花異草。大多是草藥。這片被山崖團(tuán)團(tuán)圍住的谷底少有人來(lái),保持了繁茂的植被。想想看吧,從谷底往上看,頭頂是藍(lán)天白云,四面環(huán)山,外面的世界被隔絕了,沒(méi)有農(nóng)田,更沒(méi)有人家,有的只是滿眼的花草,偶爾能看見野兔,不知名的鳥在遠(yuǎn)處叫那么一兩聲,還有甲蟲或蝴蝶悄然飛過(guò)。
學(xué)過(guò)《桃花源記》后,這地方總讓我想起那篇課文。其中的靜謐有如甘美的誘惑,讓人想長(zhǎng)久停留在無(wú)人的空谷。
最早帶我來(lái)這里的是爸。他沒(méi)明說(shuō),我總疑心他是在這里撿到我的。
要等年紀(jì)更長(zhǎng)我才會(huì)想到,有誰(shuí)會(huì)把嬰兒扔在這么個(gè)荒僻的山谷?初中時(shí)代的我缺乏現(xiàn)實(shí)的邏輯,只一相情愿地用自己的名字把這片無(wú)人的仙境命名為“妙谷”。
事后回想,那天可能一開始就沒(méi)走對(duì)方向。何琴的判斷畢竟還是失了準(zhǔn)。
不過(guò)已無(wú)從驗(yàn)證。我們甚至沒(méi)能順利下完一半的山崖路。我腳下的松枝不夠結(jié)實(shí),發(fā)出清脆的斷裂聲。本來(lái),如果我抓緊繩子也就沒(méi)事了,偏巧我正松開繩子,把手心的汗抹在衣襟上。
我的驚叫聲和松枝的脆響幾乎不分先后。我感到身體猛然下墜,條件反射地閉上眼。整個(gè)人一片空白。周圍的松枝刷啦啦地劃過(guò)我的臉上身上,卻不覺(jué)痛。這一刻什么感覺(jué)都沒(méi)了,我只是一個(gè)驚駭莫名急速下墜的點(diǎn)。
既短又長(zhǎng)的時(shí)間之后,我感到下墜的勢(shì)頭停了。睜開眼,我才發(fā)現(xiàn)自己的手被人緊緊抓著,是何琴。奇怪的是手沒(méi)有抓握感,仿佛不是長(zhǎng)在自己身上。又過(guò)了片刻,所有的知覺(jué)忽然回來(lái)了。我的手被她握得生疼,身上每一寸皮膚都在火辣辣地痛。大概是松枝劃的。我發(fā)現(xiàn)自己懸在空中,腳下什么也沒(méi)有。何琴在我頭頂上方,她的右手牢牢攀住一截枝干,左手伸下來(lái)攥著我的右手。她半側(cè)著身子,像一只貼緊山崖的爬行動(dòng)物。
“趕緊找個(gè)地方踩。”她發(fā)顫的嗓音從上面?zhèn)鱽?lái)。
我們分別找了落腳點(diǎn),穩(wěn)住身體。我再次抬頭,驚訝地發(fā)現(xiàn)不見阿奎和海椒。上面不遠(yuǎn)的何琴的臉上是一道道泛紅的刮痕。估計(jì)我也同樣狼狽。
我半天才擠出一個(gè)聲音,飄忽得不像是自己的!八麄兡?”
何琴仰頭張望,又低頭看我。“不知道。你掉了好大一截!
“。俊蔽业拇竽X有些滯后,“那你怎么在這兒?”
“我跟著你跳下來(lái)的。”她靈巧地往下挪了兩步,和我并排,仍抓著我不放。
我看看上面不見人影的松枝,又舉目四顧。哪里也看不見繩子的蹤影。我驚訝地發(fā)現(xiàn),地面就在我們腳下不到五米。如果不是何琴,我現(xiàn)在多半躺在底下,死的,或是能喘氣并且斷了無(wú)數(shù)根骨頭的。
我大概臉色煞白,何琴低聲問(wèn):“還能往下爬嗎?快到了!
我閉上眼,深吸氣,再努力睜開!澳!
“我先下!彼蟾排挛以俚粝氯。
她松開我的手,示意我沿著她踩過(guò)的松枝走。我全身軟得像棉花,好不容易在意念的驅(qū)動(dòng)下挪開手腳,貼著崖壁一點(diǎn)點(diǎn)爬下去。短短的距離顯得無(wú)比漫長(zhǎng)。腳底接觸地面的那一刻,我以為自己會(huì)順勢(shì)倒下,結(jié)果沒(méi)有。我站在何琴跟前,她輕聲問(wèn):“這就是你說(shuō)的地方?”
我本來(lái)正要努力對(duì)她笑著說(shuō)“大恩不言謝”,聽到她的話,我條件反射地舉目四望,頓時(shí)感到呼吸困難。
這里不是我見過(guò)的任何一個(gè)地方。不是什么妙谷。這鬼地方我絕對(duì)是第一次來(lái)。
我們的腳下是貧瘠的沙地,寸草不生。崖壁就像一道界限,山與地面接壤的地方,植物消失無(wú)蹤,只有干涸的沙粒反射著陽(yáng)光。單調(diào)的沙地一直延伸到河邊。河不寬,在視線那頭從左向右流過(guò)。河岸總算有少許綠色。對(duì)岸似乎又是斷續(xù)的沙地,綠色與灰白形成遙遠(yuǎn)的條紋。
“你看!焙吻僦钢焦鹊牧硪活^。這里和妙谷一樣四面環(huán)山,那邊的山腳下有幾個(gè)土黃色的物體。我有輕微的近視,瞇起眼看了半天才意識(shí)到,那是房子。有房子的地方就有人。掉在這么個(gè)凄涼得讓人發(fā)慌的地方,看見房子,我們的心落到了實(shí)處。她拔腳就走,我在后面悶哼一聲。何琴轉(zhuǎn)過(guò)身,我沖她苦笑:“腳疼!彼紫聛(lái),掀起我的褲腳捏了下腳踝。我“哎”地一縮。
“有點(diǎn)腫,大概扭了。沒(méi)外傷。”她判斷。我試著活動(dòng)腳脖子,額上沁出汗水!跋聛(lái)的時(shí)候都不疼,真奇怪。應(yīng)該能走!
“那就走慢點(diǎn),”她瞇眼打量遠(yuǎn)處的人家,“既然有村子,肯定有路可以出去!
這處山谷比妙谷開闊得多。隨著時(shí)間的推移,半個(gè)谷底沉在群山的陰影里,偏偏我們走的地方位于日光的炙烤之下。何琴又把我的包拿去背。兩個(gè)人的水壺都是空的,原以為山里到處有溪流,裝水不急在一時(shí),誰(shuí)想到會(huì)落在這么個(gè)鳥不生蛋的地方,F(xiàn)在我拖著一條傷腿,盡可能一瘸一拐地保持速度,卻實(shí)在快不起來(lái)。走了快半個(gè)小時(shí),還沒(méi)到河邊。
我被太陽(yáng)烤得頭暈眼花,對(duì)何琴說(shuō):“你先過(guò)去喝水吧,別管我!
她把兩個(gè)書包往沙地一擱!澳阕幌,我馬上回來(lái)!彼舆吪苋,我艱難地坐下,讓傷腿保持僵直的姿勢(shì)。沙地在屁股底下像塊燒燙的鐵板。
十多分鐘后,何琴帶著水壺回來(lái)了。她的臉帶著濕氣,大概在河邊洗過(guò)臉。
“給。水的味道有點(diǎn)怪。還是少喝幾口,當(dāng)心拉肚子。”
“水清嗎?”我擰開蓋子問(wèn)。
“清。不過(guò)沒(méi)有魚!彼氖种搁g擺弄著一朵帶葉子的小白花,花朵有核桃大小,支棱著四片細(xì)瘦的花瓣,模樣寒酸。
我畢竟渴了,咕嘟嘟地灌下幾口水。從喉管到胃涼成一條線。水確實(shí)有味,從水壺的鐵味兒底下透出來(lái)。我皺皺眉。片刻之后,一股熱意從胃部升起,好像我剛才喝下的不是水,而是太陽(yáng)光。我感到耳朵發(fā)燙,詫異地問(wèn)何琴:“這個(gè)水你喝了不難受?”
她搖頭。“還好,就是有種怪味。”
我不敢再喝,站起身,伴隨著些微的暈眩。腳似乎沒(méi)那么疼了,身子輕飄飄的。剛才喝的河水著實(shí)古怪。我來(lái)不及細(xì)想,畢竟按眼下的速度,天黑都未必能走到那頭的人家。
河最寬的地方不過(guò)兩米,窄的地方僅有一米左右。我們找了一處中間有石頭的地方,沒(méi)脫鞋襪就過(guò)了河。再往前的景色少了些荒涼。沙地間錯(cuò)落生長(zhǎng)著一簇簇的綠草,稀稀拉拉綴著小白花。是何琴?gòu)暮舆呎獊?lái)的花。葉子和蘭花相似,花形花色卻差遠(yuǎn)了。我摘下一朵聞了聞,有種近似腐爛的怪味。何琴連根挖了幾株,用舊報(bào)紙裹了放進(jìn)書包。我本想說(shuō)都這會(huì)兒了你還有心思采集標(biāo)本,又記起自己才是導(dǎo)致目前處境的罪魁禍?zhǔn)祝缓瞄]緊嘴巴默默邁步。腿確實(shí)不那么疼了,有些僵,仍舊走不快。
我的手表顯示著下午三點(diǎn)。山谷里的陽(yáng)光早早地歇了,剛才的烈日顯得近乎荒謬,只有山的影子沉沉地覆滿地面。墜崖是在一點(diǎn)多,我們已經(jīng)走了近兩個(gè)小時(shí)。我想海椒他們可能快急瘋了。有幾次我側(cè)耳聆聽,但一無(wú)所聞。四下靜悄悄的,連鳥叫蟲鳴也沒(méi)有。
開白花的植物漸漸少了,貧瘠的含沙黃土上出現(xiàn)了幾塊菜田。玉米,甘蔗,還有蘿卜。作物們沒(méi)精打采,卻讓我們感到某種振奮,彼此相視一笑。農(nóng)家也近了。這時(shí)已經(jīng)可以看出那是些土夯墻的房子,頂上連瓦片也沒(méi)有,是草編的。這里的人夠窮的。
田間沒(méi)人。幾只竹水桶扔在田頭。奇怪的是沒(méi)有水塘。難道這里的人得從那么遠(yuǎn)的河邊挑水澆菜?我正在疑惑,突然有個(gè)尖厲的聲音響起。那是個(gè)渾身赤裸的男孩,他像是從玉米田后面冒出來(lái)的,滿嘴蹦出聽不懂的詞句,又喊又跳,還沖我們?nèi)邮^。
我們困窘地停住步子。那情形和遇到某村的瘋狗差不多。你不知道該逃,還是該等主人出來(lái)收拾。
很快有另一個(gè)身影出現(xiàn)。那是個(gè)穿藍(lán)布衫的女人,她把男孩打橫一抱,一溜小跑地消失在高聳的玉米稈背后。男孩的叫喊聲迅速移動(dòng),倏然斷了。有風(fēng)吹過(guò)。山谷里仿佛只剩下我們兩個(gè)活人,目瞪口呆地看著被風(fēng)撩得沙沙作響的玉米田。
我們站在原地等了會(huì)兒,何琴喊:“孃孃!”
她喊的是剛才那個(gè)女人。沒(méi)人應(yīng)。
又過(guò)了一會(huì)兒,玉米田后面走出一個(gè)人。這回是個(gè)老頭兒。他身上的黑布馬甲有點(diǎn)像白族男人的對(duì)襟衣,里面沒(méi)穿襯衫,露著兩條瘦筋筋的胳膊。褲子也是黑的,褲腿肥大,褲腰里插著木頭煙桿,一頭是鑲銅的煙斗,看上去和鎮(zhèn)上整日泡茶館的老人沒(méi)什么不同。
他高而瘦,背很直。等他走到跟前,居高臨下地盯著我們看,我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)人可能不像我最初認(rèn)為的那么老。他比我爸大不了多少,是服裝和腔調(diào)使他像個(gè)老人。
他盯著我臉上的疤看了好一會(huì)兒才開口:“你們是鎮(zhèn)上的人?咋個(gè)來(lái)的?”“我們是一中的學(xué)生,來(lái)采集標(biāo)本,不當(dāng)心從懸崖掉下來(lái),我同學(xué)扭了腳!焙吻僦钢肝业挠彝取!斑@里有其他路可以出去吧?”男人從褲腰抽出煙斗,煙桿比常見的長(zhǎng)得多。他把煙斗在手心里輕叩幾下!坝。不過(guò)要天黑才能帶你們走。先到我家!
這人透著說(shuō)不出的古怪。何琴和我對(duì)望一眼。她點(diǎn)點(diǎn)頭,我知道那意思是“別怕,有我”,我抿緊嘴算是回答,邁開不靈活的步子,跟在男人的身后。
繞過(guò)玉米田,沒(méi)多遠(yuǎn)就到了他的家。那是草頂平房中的一座,房子一側(cè)搭了間像是灶間的小屋。沒(méi)有放糧食的二樓,也沒(méi)有豬圈雞窩。甚至沒(méi)看見農(nóng)家必備的水井。房前有兩個(gè)陶制的大水缸,蓋著木板蓋。
堂屋比兩側(cè)的廂房縮進(jìn)去一截,門外留了塊帶屋頂?shù)目盏。我們剛才見過(guò)的藍(lán)衣女人坐在那里剝蠶豆,看見我們,她的眼睛一片漠然,繼續(xù)低頭剝豆。我發(fā)現(xiàn)她沒(méi)穿鞋,赤裸的腳粗大堅(jiān)硬,像用石頭雕成的。男孩不見蹤影。男人從堂屋拿了兩只小竹凳,我們?cè)谂藢?duì)面落座。屋內(nèi)光線昏暗,從外面只能看個(gè)大概,有張神案,有桌,有椅。沒(méi)有電視。墻上掛著竹匾,沒(méi)掛農(nóng)家常見的年歷。何琴家的清貧比起這里都要強(qiáng)些,而且這屋子似乎少了某種生活氣息。
或許是因?yàn)闆](méi)有院墻。我第一次看見沒(méi)有院墻的人家。房前稍遠(yuǎn)處有片玉米田,算個(gè)遮擋。院里沒(méi)有花,也沒(méi)有果樹,就這么灰禿禿的一片光地,讓我爸看見會(huì)皺眉。黃昏的陰影覆蓋下來(lái),把貧瘠的景色染得柔和了些。
男人坐在想必是他媳婦的女人身邊,長(zhǎng)時(shí)間地咬著沒(méi)點(diǎn)燃的煙嘴,像在沉思。他不時(shí)看我們一眼,視線似乎更多地落在我一個(gè)人身上。
和我爸一樣,我不擅長(zhǎng)和陌生人說(shuō)話。如果在這時(shí)被人告知,自己將來(lái)的職業(yè)會(huì)是天天和陌生人交談的記者,我一定感到難以置信。感覺(jué)到男人的注視,我緊抿著嘴。
打破沉默的是何琴。“阿叔,這里是哪里?”女人停止剝豆的動(dòng)作,沒(méi)有抬頭。男人放開煙嘴,沒(méi)吭聲。黃昏似乎充滿不可見的影子,灰蒙蒙地四處游移。五月的傍晚,按理該有蟲聲四起,蛙聲呱呱。然而包裹我們的惟有不祥的死寂。附近也沒(méi)有人聲,甚至聞不到晚飯的氣味。這地方古怪極了。黯淡的黃昏讓人昏沉,我?guī)缀跬藙偛诺膯?wèn)題,男人卻在這時(shí)悶聲說(shuō):“哪里都不是。你們出去以后,不許和別人說(shuō)來(lái)過(guò)這里。”他盡量裝出嚴(yán)厲的表情,不算成功。我懵懂地想起《桃花源記》,這地方難道是另一個(gè)自愿被人遺忘的村落?然而后來(lái)的事情表明,一切都不那么簡(jiǎn)單。
“好多老鴰!焙吻僭谖遗赃呅÷曊f(shuō)道。這是在男人扔下那句禁令之后不久。
我其實(shí)也注意到了。那些長(zhǎng)著黑羽毛的大塊頭鳥兒從不知什么地方飛來(lái),落在沒(méi)有院墻的平地上,撲扇幾下翅膀作為緩沖,然后默默地四下踱步。烏鴉們沒(méi)有發(fā)出難聽的叫聲,像被施了沉默的魔法。
這情形確實(shí)古怪。我試圖數(shù)鳥,天漸漸黑下來(lái),很難數(shù)。我發(fā)現(xiàn)自己渴了。
我不想喝壺里的水,問(wèn)男人要水喝。他從水缸那邊舀了一葫蘆瓢水,我咕嘟咕嘟喝了半瓢,又遞給何琴。她剩了些遞回來(lái)。
我接過(guò)水瓢說(shuō):“不喝了。我洗個(gè)臉。一臉的灰。”
男人劈手搶過(guò)水瓢,厲聲說(shuō):“挑水要走好遠(yuǎn)的。”
我愕然。何琴問(wèn):“這不是河里的水吧?那條河的水沒(méi)這么甜。”
男人握著水瓢站在原地,低頭盯著我們看。昏暗的天色遮蓋了他的表情。他似乎想說(shuō)什么,最后只是把瓢里的水一口氣喝干。
“這里沒(méi)有電?”我問(wèn)古怪的主人。
女人已經(jīng)停止剝豆,她蜷縮在門前,像一只被施了魔咒的巨大烏鴉。我的話音剛落,不遠(yuǎn)處有道紅光騰在半空。是火光。而且該是好大一堆火。我聽見女人窸窸窣窣地起身,她不理會(huì)我們,赤著腳啪啪地跑出去。
烏鴉們倏然起飛,周圍充斥著拍打翅膀的聲音。我起身凝視火光映照的那頭,忽然被人拍了一下。男人低聲說(shuō):“跟我來(lái)!
后來(lái)的年月,我一直對(duì)自己的記憶感到疑惑。那天的見聞確實(shí)發(fā)生過(guò)嗎?不說(shuō)話卻充滿戒備的女人,同樣沉默的烏鴉們,某座房前的篝火。
還有,圍繞篝火的情景。
沒(méi)有院墻阻隔,我們?cè)谕局写掖业仄骋娔欠鶋?mèng)魘般的景象。篝火下的柴堆架得很高,估計(jì)可以燒好一陣子。橘紅色的篝火勾勒出房前的人群,以及烏鴉。
有二十來(lái)個(gè)人。大多數(shù)是男人,還有幾個(gè)女人。沒(méi)看到孩子。他們的衣服全是有年頭的褂衫,沒(méi)人穿襯衫夾克之類的普通衣裝,如果說(shuō)是少數(shù)民族,又顯得過(guò)于單調(diào),看不到繡花腰帶或纏頭的蹤影。人們的腳邊和肩上停著烏鴉,鳥兒們的羽毛和眼睛閃著烏黑的光。除了柴火噼啪作響,或是某只烏鴉拍擊翅膀換個(gè)位置,四周寂靜無(wú)聲。
在這些黯淡如幽靈的人和鳥之間,有一個(gè)身影格外醒目。那是個(gè)骨架堅(jiān)實(shí)的大個(gè)子女人。女人穿白衣,樣貌威嚴(yán),聳立在她頭頂?shù)陌l(fā)髻被密密層層的銀飾遮蔽大半。純銀被火光映照成星辰的顏色,她的眼眸則深湛如夜空。
我最初以為是銀飾和白衣讓她顯得打眼,隨即醒悟過(guò)來(lái),她在發(fā)光。女人的身上籠著一層若有若無(wú)的熒光,被篝火一襯,幾乎是不分明的。但她確確實(shí)實(shí)在發(fā)光。我差點(diǎn)驚叫出聲,恰好何琴用力拽一下我的手。男人帶著我們匆匆繞過(guò)玉米田,像三個(gè)隱秘的逃犯。
離開村莊之后,他帶我們走的不是起初來(lái)的方向。我的腿仍然有些僵硬,男人走了一程之后注意到了,他顯得很不耐煩,蹲下捏我的腳。下手不輕,我悶哼一聲。
“水壺給我。”他蹲在地上說(shuō)。
何琴解下水壺遞給他。男人晃了晃壺:“哪兒的水?”
“河水。”我說(shuō)。
“那正好,”他塞到我手里,“喝!
我本想說(shuō)那水有怪味,轉(zhuǎn)念乖乖照做。他似乎不是壞人,雖然態(tài)度惡劣。河水和剛才一樣難喝,嗓子眼躥起辣辣的感觸。我咳嗽一聲!昂命c(diǎn)吧?”男人問(wèn)我,語(yǔ)氣透出奇異的關(guān)切。我試著活動(dòng)腳踝,一片木然,至少疼痛不見了!罢嫔,”我不由得說(shuō),“河水能治?”男人冷笑一聲。大約是冷笑。他笑完了沒(méi)做解釋,又開始邁步。我們跟在他身后踩過(guò)含沙的土壤。
我的表沒(méi)有夜光功能,無(wú)法判斷時(shí)間。不知什么時(shí)候起,我和何琴手拉手走在男人身后,似乎這樣做可以給彼此鼓勁。我回頭張望,我們離篝火和那群人已經(jīng)很遠(yuǎn),只能看到夜色中一抹微紅,標(biāo)示出村莊的所在。有幾分鐘,我恍惚聽到鼓聲從那個(gè)方向傳來(lái),又覺(jué)得可能是疲倦導(dǎo)致的錯(cuò)覺(jué)。男人示意我們停下休息。他蹲著點(diǎn)上長(zhǎng)桿煙斗,煙鍋紅艷艷地亮起來(lái),隨即轉(zhuǎn)暗。我和何琴往地上一坐。這一天走了太多的路,現(xiàn)在腳踝不疼了,大腿反而酸軟不堪。我伸直了腿拍打著,無(wú)意識(shí)地仰頭望天。月亮出來(lái)了。是十五,或是十六。月亮從山背后升起,巨大的白色天體停駐在墨藍(lán)色的天空。星群因此暗淡了光澤。月亮似乎比以往見過(guò)的大了一圈。何琴掐一下我的大腿。我條件反射地“呀”了一聲,接著感到她有些驚慌。她只想引起我的注意,沒(méi)想到我會(huì)喊出來(lái)。
我在這時(shí)看到了她想讓我看的。那是今天陪我們走過(guò)大半個(gè)下午的白花,在附近零零落落地長(zhǎng)了幾叢。剛才走夜路沒(méi)顧上注意,再說(shuō)也看不清,但此時(shí)此刻,只要有眼睛的人都能看到它們。
白花在發(fā)光。淡淡的若有若無(wú)的光澤,白得近乎泛藍(lán)。我不期然地想起剛才的白衣女人,忍不住問(wèn)正在抽煙的領(lǐng)路人:“這是什么花?”他咂吧一下煙鍋,仿佛好笑地重復(fù)我的話!斑@是什么花?要不是運(yùn)氣好遇到我,你們?cè)僖渤霾蝗チ,還有心情看花?”我一驚,小心地說(shuō):“……為什么出不去?”“我不是說(shuō)過(guò)嘛,出去以后不要對(duì)別人講。這里不讓外人來(lái)。來(lái)過(guò)這里的外人,差不多個(gè)個(gè)都只能在這里等死!
他的臉在微明的光線中浮現(xiàn)出來(lái),我發(fā)現(xiàn)他皺著眉;ǘ鋫兊墓獗葎偛鸥鼜(qiáng),以至于我們的周圍就像點(diǎn)亮了一盞盞低瓦數(shù)的燈泡。不遠(yuǎn)處是一座山的巨大輪廓。
“這里到底是哪里?”我尖聲問(wèn)。
“你以為呢?”
我和何琴像兩只戒備的動(dòng)物,死盯著他。
“你們聽過(guò)仙人谷的傳說(shuō)吧?”男人說(shuō)。我們都吃了一驚。
云南的土地長(zhǎng)滿各種枝繁葉茂的傳說(shuō),我們這個(gè)縣城的民間故事也被匯編成一本厚重如字典的書。我從學(xué)校圖書館借了讀過(guò)。就算沒(méi)看過(guò)書,恐怕也沒(méi)人不知道仙人谷的故事。故事有點(diǎn)像《桃花源記》。
故事從“很久很久以前”開始,卻有著少見的黑色結(jié)局。
貧窮的小伙子被壞心眼的哥嫂欺負(fù),他進(jìn)山打獵,掉下山崖,到了一處奇異的仙境。仙境的人們每天唱歌跳舞喝酒作樂(lè),那里的酒只要喝了就會(huì)忘記煩惱。小伙子在仙境娶了媳婦,過(guò)著神仙日子。幾年后,他惦記家中的老母親,覺(jué)得母親肯定被哥嫂虐待,想把她接來(lái)仙境。他帶著兩只裝滿仙酒的葫蘆回村,在路上遇到生病的富商,小伙子給了商人一只葫蘆,商人喝下仙酒,病情痊愈,給他一大塊金子作為酬謝。等回到家,小伙子發(fā)現(xiàn)母親的境遇果然很糟。他斥責(zé)哥嫂,打算把母親帶走。
貪心的哥嫂聽說(shuō)了小伙子賺到金子的故事,聲稱不給仙酒不放人。小伙子沒(méi)辦法,把另一只葫蘆給了哥嫂,自己背著母親上路。
但他怎么也找不到回去的路,在山里轉(zhuǎn)了幾天,最后只好沮喪地放棄。他用金子買下一塊地,和母親一起生活。
哥嫂偷偷嘗了仙酒,感到從未有過(guò)的快活。他們忘了用酒換錢的計(jì)劃,把酒喝得一滴不剩。他們盤算著去找更多的仙酒來(lái)喝,還想用仙酒賺錢。小伙子告訴他們,自己最初是掉下懸崖誤入仙人谷。貪心的哥嫂也去跳崖,最后摔死了。
小伙子每天都在試圖尋找通往仙人谷的隱秘道路。日子一天天過(guò)去,他老了,到死都沒(méi)再找到那個(gè)地方。
男人提起這個(gè)傳說(shuō),我多少有些惶惑。掉下懸崖可不就是我們的遭遇嘛。不過(guò)這里完全不像仙境,又窮又荒涼,而且有種說(shuō)不出的可怕。
好奇心最終壓過(guò)了恐懼,我試探地問(wèn):“那個(gè)傳說(shuō)是真的?真有什么仙酒?”
“當(dāng)然。你不是看到他們?cè)谧趶R點(diǎn)火了嘛,那是要開喝了!
我想起火堆旁的人群,他們的臉色空漠冷淡,并不像幸福的仙人。
至于男人所說(shuō)的宗廟,看上去不過(guò)是間普通的農(nóng)舍,和他自己的家沒(méi)什么不同。
仿佛是為了證明他的話,男人把一只手伸到身后的褲腰,解下一只小葫蘆。他把葫蘆遞向何琴,眼睛看著我。她遲疑著沒(méi)有接。
“沒(méi)有毒!彼冻龀爸S的笑意。我想起傳說(shuō)中的人們,他們喝過(guò)仙酒從此著迷,念念不忘,想找到更多的酒。我忍住害怕,撣開何琴接葫蘆的手,搶先喝了一口。酒很烈。我猛咳起來(lái)。男人“嗤嗤”地笑了,又示意何琴也喝。她沒(méi)像我一樣咳嗽。見我們都喝過(guò)酒,男人說(shuō):“記!不許把這里的事告訴別人!
酒精使我有些犯暈,我含糊地點(diǎn)頭,有種上當(dāng)?shù)母杏X(jué)。就是普通的白酒嘛。男人拿回葫蘆,再一次盯著我看。他看的其實(shí)是我的疤。
我一陣臉熱。他收回視線,舉起葫蘆,美美地喝了一大口。
“我們?cè)撟吡税?”我向他提出?
他沒(méi)答理我,兀自發(fā)呆。何琴也坐在原地沒(méi)動(dòng)。我推了推何琴,她像是突然被人從夢(mèng)中喚醒,臉上露出吃驚又茫然的神色。我又伸出一只手在男人臉前晃動(dòng),對(duì)方毫無(wú)反應(yīng)。
“他喝醉了?”
“不太像……我爸喝醉了不這樣,”何琴環(huán)顧四周,“那些花開始熄了!
她的用詞不恰當(dāng)。花又不是燈,怎么會(huì)熄?我想糾正,卻發(fā)現(xiàn)她是對(duì)的。縈繞花朵的光漸次變淡,四周重新陷入夜的懷抱,只剩下朦朧的月光。
剛才恰似泥塑木雕的男人站起身,若無(wú)其事地說(shuō):“該走了,路還長(zhǎng)。”
我們翻了大概兩座山。路很不好走。男人很能爬山,估計(jì)不輸我爸,有些看似完全無(wú)法攀越的地方,他自己先爬上去,然后用蠻力把我們先后拽到高處。途中他停下喝過(guò)幾次酒,每次喝完都會(huì)有幾分鐘的失神,倒是沒(méi)再逼我們喝。天色逐漸轉(zhuǎn)作柔藍(lán),前方的天空像是陡然漲紅了臉,太陽(yáng)快出來(lái)了。原來(lái)我們一路向東。
我們從又一處近乎垂直的山崖慢慢下到地面的時(shí)候,天大亮了。
我打量四周,忽然認(rèn)出自己的所在。旁邊就是出發(fā)時(shí)爬的那座山,現(xiàn)在站的地方離昨天上山的位置不遠(yuǎn),從這里看不到橫七豎八躺滿大石頭的河谷,我知道它就在附近。
“你領(lǐng)我們繞了好多路啊。”我忍不住說(shuō)。在明亮的天光之下,男人顯得格外干癟,只有一雙眼睛灼黑發(fā)亮。“沒(méi)繞,這是最近的路!彼囊幌挛业念^頂,動(dòng)作帶著莫名的溫和。他又說(shuō):“記得我的話,不許對(duì)別人講。就說(shuō)你們走失了,自己找回來(lái)的!
我點(diǎn)頭。他伸出沾滿沙土的手,小指彎曲。我們錯(cuò)愕片刻,才意識(shí)到他是要和我們拉鉤。孩子氣的動(dòng)作和他的年紀(jì)很不相稱。
“對(duì)你家大人也不準(zhǔn)講!蹦腥嗽诶^時(shí)向我叮囑。我心念一動(dòng),“你認(rèn)識(shí)我爸?”
他沒(méi)回答,側(cè)身抓住一截樹干,輕松地一拽,很快爬上兩米多高。“謝謝!”何琴大喊,“謝謝你送我們回來(lái)。”“別忘了!”男人的聲音逐漸遠(yuǎn)去,很快就無(wú)法捕捉到他不斷上移的身影,密林遮蔽了一切。昨天到此刻的經(jīng)過(guò)恍如一場(chǎng)過(guò)于真實(shí)的夢(mèng)。
我看向何琴,她臉上的劃傷已經(jīng)愈合了,一道道細(xì)細(xì)的棕痕。
“回家還有好遠(yuǎn)的路。”我長(zhǎng)嘆一聲。這時(shí)忽然有交疊的人聲遙遙傳來(lái)。無(wú)數(shù)個(gè)聲音在喊。被晨光包裹的喊聲顯得既真切,又飄渺。人們?cè)谶h(yuǎn)處呼喊我們的名字。
出于自己也無(wú)法解釋的理由,我們不約而同地遵守了男人的話,沒(méi)有對(duì)大人們說(shuō)出墜崖后的經(jīng)歷。海椒和阿奎告訴我們,那天的意外把他倆嚇壞了,阿奎迅速沿著來(lái)路回到河谷,找了老師。老師們當(dāng)即集合所有人回鎮(zhèn),中止春游,并到附近的農(nóng)家找人幫忙。
到了下午,河谷附近,我們的繩子下方的山谷——也就是我所謂的妙谷,還有附近幾座山,全都被大人們邊喊邊找過(guò)。哪里都沒(méi)有兩個(gè)惹禍精的身影。警察也出動(dòng)了。大人們找到天黑,在山里露宿一晚,第二天一早又開始搜尋。而我們卻在日出時(shí)分突然出現(xiàn),兩個(gè)人都是翻山越嶺之后的狼狽相。
我爸也在搜救的人群中。
我本來(lái)以為會(huì)被老師和爸狠狠訓(xùn)一頓,結(jié)果沒(méi)有。大概因?yàn)槲覀兊哪訉?shí)在凄涼,讓人無(wú)從發(fā)火。
我再也沒(méi)去過(guò)那個(gè)山谷。采集標(biāo)本那天,我出于孩子氣隱瞞了另一條更方便的秘道。中考結(jié)束后,我試著重走老鷹山的秘道,發(fā)現(xiàn)終點(diǎn)仍是我熟悉的妙谷。之后,我又不惜艱險(xiǎn)地走了和海椒何琴他們走的那條道。我先由馬尾松懸崖攀到山腰,兜了一圈,發(fā)現(xiàn)有棵松樹被人剝了一圈樹皮,仿佛戴了一只淺色鐲子。大概是阿奎或者海椒在我們掉下去之后做的記號(hào)。我像一年前那樣,用繩子作為輔助,無(wú)比小心地下降,不用到底我就知道了——底下是妙谷。蔥郁的綠海隨風(fēng)搖顫,哪里都沒(méi)有沙地的影子。
我和何琴共同度過(guò)一夜的山谷仿佛并不存在。
有時(shí)我甚至懷疑,這一切都是我的錯(cuò)覺(jué)。但何琴帶回來(lái)的幾株白花是無(wú)從質(zhì)疑的佐證。她把花移栽到花盆里,放在她住的閣樓窗臺(tái)上,花在初秋謝了,留下不起眼的莖。
真的每天夜里都發(fā)光嗎?我問(wèn)過(guò)何琴。她說(shuō)在回來(lái)的頭幾天夜里看到過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)光,沒(méi)有山谷里的那么亮,然后隨著花的萎謝逐漸黯淡,最后消失。蘭花形狀的葉子不會(huì)發(fā)光。
我說(shuō),給它取個(gè)名字吧。月光花。你覺(jué)得怎么樣?
時(shí)光倥傯,和月光花有關(guān)的奇遇連同我們的少年時(shí)代一同遠(yuǎn)去。我們?cè)诓煌母咧,互相寫信,寒暑假?jīng)常泡在一起,只是沒(méi)有尋常女伴的清閑。她要忙農(nóng)活,我陪她去街上賣過(guò)菜,還和她一起敲過(guò)核桃。
九十年代的最后幾個(gè)年頭,云南小鎮(zhèn)敲一麻袋核桃的工錢是十塊錢,差不多是兩個(gè)人折騰一下午的量。何家大妹有時(shí)來(lái)幫忙,小妹根本不管。敲核桃的地點(diǎn)是糧食局倉(cāng)庫(kù)旁邊的空地,高大的倉(cāng)庫(kù)足以遮陰,半個(gè)籃球場(chǎng)大小的水泥地坐滿女人和孩子,圍著一堆堆小山似的核桃。后來(lái)每當(dāng)我在上海的超市看到琥珀桃仁,都會(huì)想起那些被單調(diào)的勞作拉長(zhǎng)的午后。敲核桃不難,只是手指會(huì)染上苦澀的黃色,好多天都洗不掉。
琥珀桃仁每袋不過(guò)幾粒核桃的量,價(jià)格遠(yuǎn)超十元。我從不吃那玩意兒。
當(dāng)我看到何琴來(lái)上海的行李包括連根帶土裝在塑料袋里的植株,不免有些詫異,卻沒(méi)多想。我隨口問(wèn)她:你還種著哪,我以為早就死了。
她笑笑。
她把它種在盆里,畫在墻上,浸在酒里喝下去。這花對(duì)她顯然別有意味。我搞不懂。她難道真的相信仙酒的傳說(shuō)?而且她不愿意別人喝她的酒。我這人向來(lái)是你不讓我做我偏做,有一次搶過(guò)來(lái)喝了,然后吐著舌頭說(shuō):難喝死了!你為什么喜歡這東西?為此她少有地生了一場(chǎng)氣,我沒(méi)再開過(guò)類似的玩笑。
事后回想,我的宿舍遭賊的二〇〇三年初,其實(shí)已接近我們的友誼時(shí)代的尾聲。
何琴和我共度的夏天只有來(lái)上海的第一年。之后的每個(gè)夏天,她會(huì)突然消失一段時(shí)間。短則半個(gè)月,長(zhǎng)則兩個(gè)月。她從不提自己去了哪里,仿佛是一種生理性的季節(jié)癥候。
二〇〇三年八月,何琴再次不辭而別離開上海。她這種時(shí)候向來(lái)手機(jī)關(guān)機(jī),隔幾天才發(fā)個(gè)短信,等你打過(guò)去,那頭又是關(guān)機(jī)。我對(duì)此先是氣急敗壞,繼而無(wú)可奈何。
十一月,我因?yàn)橐恍┰蜣o去報(bào)社的工作?赡芤?yàn)閾?dān)心我,她匆匆返回,然而這時(shí)已經(jīng)有某種無(wú)可挽回的變化橫亙?cè)谖覀冎虚g。
因?yàn)椋诤吻匐x開上海的那段時(shí)間,也就是二〇〇三年的夏天,她開始用月光花釀酒。和她從前常喝的泡酒相比,大約算是升級(jí)版。
她的酒癮日漸深重。
何琴的“月光酒”絕非佳釀。如果你把月光花的花瓣或葉子揪下,會(huì)從斷口聞到類似爛泥的氣味,她的酒含有同樣的氣息。讓我不解的是,何琴無(wú)比迷戀那種飲料,對(duì)她來(lái)說(shuō),月光酒已經(jīng)不僅僅是酒,更像一種藥。
或是飲鴆止渴的毒。
她離不開它。她說(shuō)它讓她快樂(lè),那種快樂(lè)是其他人或事都無(wú)法代替和給予的?吹剿髞(lái)的沉溺,我已經(jīng)不敢碰釀造的升級(jí)版,即便是出于玩笑。
酗酒變本加厲,她完全放棄了工作。對(duì)于二〇〇三年的冬天,我只記得不斷的爭(zhēng)吵。我試圖讓她戒酒,沒(méi)一次勸得動(dòng)。后來(lái)有一天,她在浴室割腕,試圖自殺。絕對(duì)是深度酒精中毒者的癥狀。
之后又有一件事發(fā)生,直接導(dǎo)致我與何琴分道揚(yáng)鑣。我至今仍然認(rèn)為,真正的原因在于她的酗酒和自我放任。
何琴離開上海,去了深圳。至于為什么是深圳,我記得她提到過(guò),何家那個(gè)長(zhǎng)年不歸的爸在那邊打工。我想也好,就此相忘于江湖吧。我正伙同朋友創(chuàng)辦新雜志,日子很忙,無(wú)暇顧及曾是好友的酗酒女子。生活把人變得冷漠。我這么說(shuō)沒(méi)有替自己開脫的意思,如果你和執(zhí)迷酒精的人同住過(guò)哪怕幾天,你肯定會(huì)明白,我的態(tài)度為什么這么不近人情。那就像試圖拽起陷在爛泥中的人,更可怕的是,就算拽出來(lái)一百次,對(duì)方還是執(zhí)迷不悟往爛泥當(dāng)中跳。她愛(ài)那潭由月光花腐爛而成的泥沼。
所謂的爛泥比我以為的要危險(xiǎn)得多,巨大得多。等我意識(shí)到這一點(diǎn),時(shí)間已邁入二〇〇八年的春天。我二十九歲,擁有一家雜志社,沒(méi)結(jié)婚。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-