- 第1節(jié) 第一章
-
“我以為無人居住的對面，這個(gè)帶著靜默力量的女子和她的狗無聲地出現(xiàn)……”
從DQ領(lǐng)來上個(gè)月的工資，裝在蒼白的紙質(zhì)信袋中，轉(zhuǎn)身買下一大杯混合打碎奧利奧的冰激凌之后把信袋從中間用力一折，聽到不算太厚的紙幣彎腰的聲音，揣進(jìn)牛仔褲結(jié)實(shí)的口袋里。
交往了一個(gè)月的男友在我吃著冰激凌走在回家路上的時(shí)候只用一個(gè)電話，結(jié)束了彼此不冷不熱的折磨。
我坐在街心花園的噴泉邊，把藍(lán)色紙杯丟進(jìn)身邊的垃圾桶里，忽然想不起剛剛和我說，對不起，我們不合適的那個(gè)人，究竟是誰。而眼前這些人模人樣連表情都如出一轍的人群，你們又是誰。
我在這座龐大的城市生活了多少年，轉(zhuǎn)換過多少正經(jīng)或者不正經(jīng)的身份，卻依然，缺少一個(gè)親密的理由。也許，這缺憾，就來源于現(xiàn)在從我眼前經(jīng)過的人群。
爬上7樓，不坐電梯的原因只是因?yàn)�，我有被害妄想癥。機(jī)械的聲響讓我渾身顫抖，時(shí)刻準(zhǔn)備在它跌落的一瞬間向空中跳起。
鑰匙在食指上飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)，考慮這個(gè)月昂貴的房租和下個(gè)月的工作。
每到這個(gè)時(shí)候，總覺得場景如出一轍的相似，每個(gè)月末不斷重復(fù)，更迭的工作與所謂愛情，在我心生厭惡的同時(shí)自覺延續(xù)。讓我厭惡的，還包括我轉(zhuǎn)著鑰匙的動(dòng)作。
盤腿坐在飯桌前橘紅色矮背椅上，開始涂抹寶藍(lán)色指甲油。再昂貴的指甲油也經(jīng)不起陽光灰塵以及人為的損壞，即使一切只是時(shí)間醞釀的客觀結(jié)果。生活中有許多的細(xì)節(jié)如同我的指甲，需要不停地修補(bǔ)，維持光鮮外表。我想，我已經(jīng)是最樸素的那一個(gè)了。
用細(xì)小的刷子在平滑的深透藍(lán)色上畫精致的白色蝴蝶。不停變換的工作讓我習(xí)得了許多無用的技能。
墊在手下的尼采的《查拉圖斯特拉如是說》的白色封皮已經(jīng)有一道一道指甲油的明暗色彩。
陽光穿過草綠窗簾，反射過藍(lán)紫色百合花燈，落在彩虹被面和我的黑瘦面孔上。
我從枕頭下拿出那張城市音樂節(jié)的入場券，雀躍出門。
這是足夠讓人雀躍的事情，也許去看去聽的人，并不是為了音樂，只是為了自己。入場券的樣子年年不變，每一次，都想用以前的票混進(jìn)去，每一次，我都乖乖地去買票。我想知道，這座城市里有多少像我一樣無聊的人，每年等待這一天。
帶上門的瞬間，對面的防盜門緩慢打開，我驚訝的神情如同電影里的慢鏡頭，充滿了夸張的定力。
我以為無人居住的對面，這個(gè)帶著靜默力量的女子和她的狗無聲地出現(xiàn)。
她有微卷的棕色長發(fā)，穿純白上衣和棉布碎花長裙，踏一雙深藍(lán)色布鞋，素面朝天，柔軟的白色在她的面部蔓延成一種緩慢的接近靜止的神色，一只棕黃色蝴蝶犬睜著天真的眼睛跟在她的腳邊。
她微微側(cè)目看了我一眼，而后帶上門，左臂上醒目的黑蝴蝶文身同她一起消失在走廊的盡頭，倏忽不見。
我在這里居住了八個(gè)月，從沒有見過對面的房間有任何人出入，也沒有聽到過任何聲響，于是我肆無忌憚地大聲放各種搖滾和靈魂樂，開著門抽煙和不同的男友吵架。
“我的目光掠過那個(gè)年輕的女孩，她符合了我對她的想象……”
我在小木盆里給小丟洗澡，用非常柔和的浴液和毛刷，它向來很乖，也可能是因?yàn)橄硎芑蚺吕洹；蛘�，只是從基因里就�?xí)慣了懂事討好。我盡量不這么想，這想法對一只陪伴我的小生命來說，不夠善良。
我塞著耳塞，循環(huán)播放Amazing Grace，與空氣里浮游的柑橘香氣相互融合。
第一次聽到這首贊美詩，是攻讀博士學(xué)位的第一年，是我離開他的第四年，是我一如既往接受生活的每一年。
小丟用力地甩干身上的水珠，我用潔白浴巾輕輕地包裹它。
我是一個(gè)沉迷于英語、宗教和一條狗的女人。
你可以說我的生活很簡單，也可以說它很單調(diào)。
大多數(shù)時(shí)間我并不出門，作息時(shí)間與周圍的人都有錯(cuò)位。
做飯，養(yǎng)狗，聽如水的音樂，一周出去帶一次英語課，為導(dǎo)師工作，每天的時(shí)間都用來緩慢地書寫博士論文和其他文字。
寫作是靈魂的出口，由此我獲得絕對的自由。
書桌最左面的抽屜里，有托福高分、GRE接近滿分和全額獎(jiǎng)學(xué)金的證明，以及他的照片和留下來的東西。
我沒有毀滅舊物的習(xí)慣，也沒有觸碰的習(xí)慣。于是它們在那里安然沉睡。
我從儲(chǔ)物盒里找出壓得平整的城市音樂節(jié)的入場券，然后抱起小丟，“走，我們?nèi)ヂ牶寐牭囊魳��！?
我相信它明白我所有話語，它睜著的眼睛有不離不棄的意味。
我打開門，那個(gè)女孩帶著不可思議的驚訝盯住了我。
第一次面對面，我的目光掠過那個(gè)年輕的女孩，她符合了我對她的想象。
精瘦的骨骼和濃密的碎亂短發(fā)，在這個(gè)瞬間我有微微的悲傷，蟄伏在她的血液里不為自知的純真倔強(qiáng)和無法言說的渴望。
雖然我并沒有向她微笑點(diǎn)頭表示我看見了她的存在，就像寄身于這些高層建筑里所有不小心碰面的所謂鄰居應(yīng)當(dāng)作的那樣。
我住了太多年的公寓，住了太多不同的公寓，可是我知道，這與地域無關(guān)，與文化無關(guān)，世界上所有高層建筑都有相同的特點(diǎn)，我們共住了一輩子，可能無緣一面。
我真想回過頭，叫醒那個(gè)愣住的女孩子，告訴她，這是我們的緣分。
“它叫小丟。不怕被丟棄。也不怕弄丟自己。它有它的世界，如同我們�！�
暖溪努力地?cái)D上黑壓壓的公交車，和陌生的身體密密和和地貼在一起。她當(dāng)然知道在她嫌棄那些貼著她的體味的時(shí)候，她同樣也在被周圍的人嫌棄。
透過車窗她看到那個(gè)女人坐進(jìn)一輛出租車。
Spring坐在出租車后座抱著小丟，快速地經(jīng)過緩慢行駛的公交車，抬起頭，遇上暖溪犀利漆黑的目光。
暖溪下了車，活動(dòng)了一下僵硬的身體，走向體育場。不是大明星，只是個(gè)民間的節(jié)日，所以臨近演出，還能看到員工專用通道有樂隊(duì)不斷地搬送著自己的工具。大學(xué)的時(shí)光，去掉那些如同標(biāo)簽的年代印證，誰沒有喜歡過吉他輕輕彈唱的民謠或者歇斯底里的搖滾。
進(jìn)場時(shí)間，剛剛好。
第一眼，她就看到了Spring把小丟塞進(jìn)了隨身的背包里，面不改色地走過了檢票口。
暖溪看著這一幕，咧開嘴笑了。
有些人必然出現(xiàn)，必然走遠(yuǎn)。在你生命的某個(gè)時(shí)刻，都有一場可能的相遇。
她們坐在了彼此的旁邊，非�？亢蟮牟莸�，淹沒在燈光的陰影里。不抓大把的熒光棒，也不用簡易的望遠(yuǎn)鏡。
在舞臺(tái)上燈光驟亮，Spring把小丟從包里抱出來的時(shí)候，暖溪伸出手撫摸它的腦袋，“我叫蘇暖溪，住在你的對面，卻不知道那里有人居住。它真可愛�！�
Spring的目光停留在暖溪年輕氣盛的面孔上，笑容里有類似欣慰的味道，“它叫小丟。不怕被丟棄。也不怕弄丟自己。它有它的世界，如同我們。”而后微微停頓，“叫我Spring吧……”
有高亢嘹亮的聲線，也有英倫搖滾，城市樂隊(duì)，近乎歇斯底里地叫喊著心底絕望的希望。那些抱著樂器或者話筒彎著腰用盡力氣的身影，他們對生活沒有期待，所以沒有失望，因而始終絕望。就像塔羅牌里的那張塔，毀滅就是重生，絕望也就是希望。于是這樣的時(shí)刻，音樂得以成為一種宗教。你可以跟著哭喊，也可以靜靜坐在角落聆聽。
在最后一個(gè)音符消失的時(shí)候，暖溪看到Spring有些病態(tài)松弛的面龐如潮般的淚水默默地流出兩行清晰的軌跡。她的面目在暖溪的眼中有些模糊了。她握著紙巾，卻遲疑著最終沒有去遞給她。
她們坐在全球開遍了連鎖的星巴克里喝同樣口味的焦糖瑪奇朵。
蘇暖溪，二十歲復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)，兩年頻繁更迭工作與男友，不知道自己要什么，或者什么都不想要，或者，比身邊的任何人都清楚自己想要什么�！白x書讀煩了，覺得學(xué)來的也都是無用，我對老師說我比你的思想更接近天堂。誰稀罕。書本是想告訴你這個(gè)世界是什么樣，就可以把世界捏成什么樣放在你的面前，你接受就好。我討厭哲學(xué)的重復(fù)，我只能相信我自己看到的世界�；熘僬f唄，等混個(gè)幾年想讀書了再說�！�
Spring小口喝著咖啡，嘴角飄浮淡淡的微笑，“我已經(jīng)三十六歲，依然讀書，沒有固定工作，也不想過分工作。截然相反是不是……”
Spring的過去，蘇暖溪的現(xiàn)在。
Spring近乎瘋狂的苦行僧般的求學(xué)經(jīng)歷讓暖溪捧著咖啡杯目瞪口呆，她想，這個(gè)女人經(jīng)過生活，而后知道自己要什么，真好。
“你沒有男人和孩子么？或者曾經(jīng)有過？”暖溪的眼睛上金棕色眼影有些微微的頹敗。
“身邊的男人如同我們尋找的最終的身份，在年輕的時(shí)候頻繁地被找到被證明再被丟棄。后來上帝終于在我還依然很年輕的時(shí)候送給了我一個(gè)男人，有過一段持續(xù)數(shù)年的戀情，一個(gè)未成形的孩子，四次拒簽留下一個(gè)沒有圓滿的出國夢。那是一段非�；靵y的生活，而我似乎也已經(jīng)明白俗世生活的飽滿，于是回歸了本來的我……”一段可能是十?dāng)?shù)年歲月的潮漲潮退，被這個(gè)有些虛弱的女人說得波瀾不驚，在還應(yīng)當(dāng)繼續(xù)講述的時(shí)刻戛然而止。
“你如何認(rèn)識(shí)他？糾結(jié)這么多年沒有結(jié)果？真俗氣……”暖溪用力攪了攪勺子。
“上帝阻攔了我，是為了保護(hù)我。我的生命已經(jīng)過了三分之一，我也已經(jīng)能夠看到剩下的時(shí)日，很安心。”她的嘴角始終懸浮著那樣柔和與靜穆的笑窩�！霸谖铱吹剿臅r(shí)候，我在心里對上帝說，讓他走過來吧，讓他愛上我吧。我默念了許多聲，于是他就走到了我的面前�！�
暖溪大聲地笑了出來，笑聲引來了安靜的咖啡廳里各個(gè)角落的注目，她捂住嘴巴遏制放肆的笑聲，“你是研究宗教還是迷信，怎么可能！”
Spring神色安寧一如既往，“相信我們的心會(huì)被聽到�！�
暖溪抬起頭，看到剛從門外走進(jìn)來的干凈男子，微微一笑�！昂冒�，讓我們試試吧。”她小聲地默念出了聲，“讓他走過來吧，讓他愛上我吧；讓他走過來吧，讓他愛上我吧……”
“蘇……暖溪！”干脆的聲音讓暖溪的眼睛條件反射地睜開。
“蘇暖溪，我是赫翔澤，我們在麥當(dāng)勞和酒吧一起打過工……想起來了嗎？”男人溫柔微笑，暖溪側(cè)頭看了一眼Spring，得到一個(gè)如同兌現(xiàn)了諾言的微笑。
“那些時(shí)候你都戴著帽子，半年了，剛剛沒反應(yīng)過來�！�
“介意我坐下？”
暖溪搖搖頭。
翔澤，讓我們相信一個(gè)可能出現(xiàn)在每個(gè)人生活中的童話。
遇到翔澤的當(dāng)天晚上，暖溪穿著黑色吊帶睡裙躺在床上聽王菲的纏繞聲線，和翔澤發(fā)短信。
他是溫和的男人。能抱著化學(xué)學(xué)下去憧憬美國的男人，也是有著不易觸碰的野心的男人。
他們再次在同一家店里打工，家樂福導(dǎo)購。穿同樣鮮紅的背心。
一起蹲在地上吃工作餐，一人一個(gè)耳塞聽非主流音樂，用各自的方式聊天。
去夜晚的黃浦江畔，在外灘的人群里坐在路邊長椅上吃廉價(jià)冰激凌，她做各種鬼臉引逗身邊經(jīng)過的幼童，她教會(huì)他如何抽煙。
金屬燃燒發(fā)出的藍(lán)色火焰在老舊的打火機(jī)上發(fā)出詭異而真實(shí)的光亮，照亮寂靜的夜晚。
負(fù)責(zé)同樣的區(qū)域，某個(gè)晚上，貨物清點(diǎn)出現(xiàn)了差錯(cuò)，各個(gè)區(qū)的員工紛紛收拾東西下班，只剩下忙忙碌碌搜尋于貨架間統(tǒng)計(jì)數(shù)字的他們和等在辦公室喝著大紅袍的主管。
“暖溪，你想過自己以后的生活么……”
暖溪淡淡地看著他，揉揉自己碎亂的濃密短發(fā)，手腕上的銀鐲叮當(dāng)作響，“想來想去，都不合自己的想象�！�
翔澤也笑著跟著蹲了下去，“或者你可以考慮有個(gè)人來照顧你�！�
暖溪想，這就算表白了嗎？在貨架之間，在滿身的汗水里，在清苦的生活中。
她想起Spring的微笑。
翔澤抱著一大捧雛菊花出現(xiàn)在公寓樓下的時(shí)候，Spring透過奶白色布滿暖色花朵的窗簾抱著小丟，看到暖溪帶著真摯笑容接過花束的快樂樣子，是由心而生的喜悅。
于是暖溪開始喜歡花朵，每周翔澤捧來雛菊、百合、玫瑰，她都悉心修剪插入透明玻璃瓶，放上阿司匹林，在水中靜養(yǎng)。
畢業(yè)兩年，第一次回到復(fù)旦，坐在圖書館安靜看書的翔澤對面，突然生出些感慨。
他們逃離那個(gè)安靜的所在，不顧樓管在身后大聲地阻攔飛快地奔上3樓躲進(jìn)翔澤的宿舍。暖溪靠在門上大聲喘著氣笑了起來。
翔澤把暖溪擁進(jìn)懷里，觸碰到她突出的骨骼，這個(gè)如同蝶般帶著斑斕色彩飛進(jìn)他生活的女孩，直直地就撞進(jìn)了他的心里。是他在象牙塔里無法尋找的鮮活生命。
暖溪想，這一次或許真的可以長久。
翔澤的電話開始震動(dòng)，他松開暖溪，拿起電話，面上有微微的難色。
暖溪對翔澤微笑而后轉(zhuǎn)身去把包里準(zhǔn)備的午飯擺在桌上。
翔澤匆促地低聲接完電話，走到桌前坐下，面對桌上暖溪準(zhǔn)備的午飯，沉默半晌，“對不起，暖溪，給我點(diǎn)時(shí)間�！�
暖溪第一次敲開Spring的門，藏香的味道撲面而來，簡潔素凈的房間，所有的陳設(shè)落滿細(xì)碎的淡彩花朵。
Spring光著腳裹著暖棕色流蘇披肩，剛洗過的長發(fā)散發(fā)植物的清香。
“需要這么靈驗(yàn)地證明給我看么。我開始愛他了，怎么辦？”
“你想怎么辦�！�
“和他在一起�！�
“那就在一起吧�！�
“他有女朋友，在北師讀研。與我截然不同�！�
“不要忘了你的畢業(yè)證上寫著什么�！�
“那從來不是我想要的，我相信我所做的選擇和現(xiàn)在經(jīng)歷的一切最終能夠回饋給我真正的哲學(xué)。”
“所以呢……你覺得自己不適合他？”
“我覺得，我應(yīng)該和他在一起，因?yàn)樗吹玫轿倚睦锏奶焯谩！?
Spring點(diǎn)點(diǎn)頭，松弛的嘴角微微上翹，“在你二十二歲的時(shí)候?yàn)槭裁床荒軌驗(yàn)樽约旱膼矍槿ゴ蛞粓鰬?zhàn)呢？”
于是，暖溪給翔澤發(fā)去了信息，“翔澤，讓我們相信一場注定的愛情吧，相信一個(gè)可能出現(xiàn)在每個(gè)人生活中的童話�！�
那個(gè)叫做若清的女子站在研究生公寓前的樹下看到暖溪跟在翔澤的身后共同出現(xiàn)在她面前時(shí)，目光中有明顯錯(cuò)愕的神情。
她的目光掠過暖溪，對這個(gè)周身都顯得招搖的女子有明顯的鄙夷，也有隱匿的疑惑。她鎮(zhèn)定地說：“翔澤我們可以單獨(dú)談一下么？”
暖溪說：“那我先走了。”翔澤的手在身邊停頓了一下而后抓住了暖溪的手臂。
這未嘗不是個(gè)好的方法，不用再刻意地去解釋，去爭辯，去聲明，這一個(gè)小小的動(dòng)作就可以說明一切。
亦舒說對了，因?yàn)樵诤酰越忉�。不在乎了，解釋也無必要了。
暖溪想，二十二歲的青春，總會(huì)有得到失去的殘酷，因?yàn)槲覀兌歼�年輕。
“要離開了，一雙盲目�！�
若清不時(shí)的短信，裹夾綿綿回憶，試圖打動(dòng)這個(gè)昨天還在身邊的男子，期待可能的挽留。
“會(huì)不會(huì)有一天，你也會(huì)連解釋都沒有就從我身邊消失�！迸鎸ω浖�，默默地說。
翔澤伸手?jǐn)堖^她垂著的腦袋，“暖溪，我擔(dān)心的卻是你的消失，如同你指甲上的蝴蝶�！�
暖溪抬起頭來對他綻開明媚笑容，照亮兩個(gè)人二十出頭的美好年華。
翔澤每天下班送暖溪回家。暖溪洗澡，涂抹各種護(hù)膚品，翻看時(shí)尚雜志，或者坐在地板上啃尼采、叔本華、榮格……翔澤坐在桌前安靜地復(fù)習(xí)功課，做中文的英文的各種習(xí)題。
深夜3點(diǎn)，翔澤給暖溪一個(gè)溫柔的親吻而后躺在暖溪的床上睡去。暖溪坐在電腦前看通宵的電影，可以連續(xù)一個(gè)星期看費(fèi)里尼的同一部片子，有著過分認(rèn)真的神情。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)