人妻无码激情视频_免费国产在线视频_一本久道综合在线无码人妻_18video9ex性欧美

此后，我在京城內(nèi)輾轉(zhuǎn)，不算夸口，所有的專門的曲藝演出場所，我都登過臺，那時沒拜師，因此，飽受欺凌。后臺魚龍混雜，這里有個怪現(xiàn)象，你越是對人謙和有禮，別人就越敢和你拍桌子瞪眼。終于，我明白，尊重下三濫，就是在貶低自己的人格。我學會了張嘴罵人。有時，用暴力維護自己的尊嚴是有效的。和人打架不可動氣，氣急敗壞的情況下，寧可別打。要有心計，與人動手是有目的的。行有行規(guī)，下賤之人與世間道德相反，比方說在后臺有人拿你的父母開玩笑，你若翻臉，別人還會說你是“空子”。最好的處理方法是走到他面前，盯著他笑笑，叮囑他“注意安全”，然后轉(zhuǎn)身離開。這樣，他摸不著你的底，心里就會一直忐忑。我還是認為，人前挑釁，背后總?cè)グ崤�是非的人，大多是自認為是內(nèi)行的外行，他們在臺上絕沒什么真本事，只好去鉆營這些。真正的曲苑中人，深沉儒雅，可與大學教授比肩。我曾出入于夜總會、娛樂城，演完了，給多少是多少，不給，我拔腿就走，畢竟是在人家的地盤，真打起來，吃虧的一定是你。但有些場所根本不拿演員當人，我那時狂熱地健身，為的就是在忍無可忍的時候保護自己。

我曾在各種曲藝小劇場待過，對這些劇場也算是頗有心得。若論曲藝的專門劇場，自德云社之前，北京也曾開設過很多，有些能堅持一兩年，大部分數(shù)月就草草收場。究其原因，有以下幾點。

1.院團保守主義。一個團體承包一個劇場，本身就缺乏“叫得硬”的節(jié)目，但不希望請外援，因為角兒怕威脅到自己的地位。

2. 演員流動性過大。曲藝演出需要捧角兒，次次走馬換將，觀眾怎么去捧？

3. 活路太窄。有的人說相聲只會三段，他在專業(yè)團體，其實是“空子”，更要命的是，不會又不鼓勵創(chuàng)新作品。

4. 演員之間互相傾軋，管事的難以協(xié)調(diào)。

5. 劇場方變本加厲地盤剝。

6.“杵頭”（演出費）分配不合理。不管水平如何，所拿的酬金都一樣，或論資排輩，青年演員受壓制，才華得不到施展。

那時，每到周末下午，我必然要到劇場觀摩。我說過，真正的行內(nèi)人是講義氣的，常�？克麄儼盐�?guī)нM去，若沒有熟人，則會很狼狽。我也知道，每個園子少人看管的側(cè)門在哪里，有時候，我可以從廢棄的下水道鉆到后院，再掛著一身臟泥出現(xiàn)在觀眾席。我和一些門口售票的大姐也認識，在沒有領導監(jiān)督的時候，她們悄悄沖我瞟一個眼神兒，我便像條游魚似的，貼墻溜進包廂。那里價格昂貴，通常是沒有人的，演出間隙，她們還會往里給我扔倆橘子。

每看一場高水平的演出，我都像充電一樣。優(yōu)秀的演員會有一種魅力磁場，他站在臺上，觀眾就會感到滋潤身心，作為要當演員的我，則受到他們氣質(zhì)的熏染。在湖廣會館，我曾見識過單弦大家張伯揚的儒雅風度；在北京音樂廳，我為姚雪芬老師情真意切的樂亭大鼓感動得落淚；在前門廣德樓，袁闊成先生的神完氣足，令我心潮澎湃。

不得不承認，我們這一代的演員，都曾受過一個人的影響，那便是后來威名遠震的郭德綱。初見他，是在西琉璃廠的京味茶館，在我的記憶里，那原本是個相聲愛好者自娛自樂的場所，直到來了郭德綱，才有了大批真正的觀眾。當時為他捧哏的是王玥波，還有個叫王昊的演員，很有書卷氣，后來看不到了。

郭德綱那時二十多歲，梳著三七分，演出的風格和現(xiàn)在大不一樣。他是第一個讓我樂得肚子疼的演員，但如今，他早已遠遠地超過了這個階段，日臻化境。一段相聲樂得次數(shù)過多是不對的，真正的大師，懂得“笑的生理規(guī)律”，當中要讓觀眾有緩沖，并且會考慮整塊活的完整性，但他那時的水準，已可讓很多主流演員膜拜。真正抖響的包袱，像是在觀眾席里扔了個炸彈，“嘎”的一聲，再四散而開，沒抖響的包袱，觀眾會發(fā)出“嗤嗤”的聲音，郭德綱沒有不響的包袱，但常是兩個“嘎，嘎”落在一起。

他打開了我們的視野，讓我們知道在臺上還可以如此活絡，如此機智，最重要的，他對藝術的熱忱感染了所有人。有人說，郭德綱是為錢才說相聲的，但若沒有對這門藝術融入血骨的愛，他會在那樣困苦的日子里堅持十年？你堅持一個讓我看看？由于復雜的原因，他后來離開京味茶館，幾年后再見他，是在廣德樓。我在后臺側(cè)幕看了他一場演出——觀眾瞧不見他的后背，全是濕的。

在他兩腳周圍，木質(zhì)的臺板上撒了一圈兒的汗，但他的激昂，讓你相信，那一刻他是幸福的，雖然，觀眾席里只有十幾個人。等到他下場了，我發(fā)現(xiàn)，他的氣質(zhì)有了明顯的變化。脫下長衫，身上像洗了澡似的。他個子矮小，精神氣兒卻顯得凜然挺拔，令人看著心頭一振。男人什么時候最有魅力呢？就是為自己的事業(yè)拼搏得大汗淋漓的時候，全世界，都會為他傾倒。

有人覺得，郭德綱身上有“江湖氣”，其實，他們哪里見過真正的江湖？那里深藏著一門高深的處世哲學。有位老藝人，在自己食不果腹時，穿得比誰都講究——幾千元筆挺的西裝，老人頭棕色的皮鞋擦得一塵不染，梳著背頭，令人望而生畏。在火穴大賺時，我穿著皺皺巴巴，袖口上還有洞，故意幾天不洗臉。業(yè)內(nèi)人說，這才是真正的生意經(jīng)。但郭德綱無論是窮困之時，還是在成功之日，從外表是看不出來的。用他自己的話說就是“我不管別人是不是瞧得起我，我自己尊重我自己”。其實，他身上毛病也挺多，尤其是那一張利口，但我贊同孔慶東老師的話——郭德綱，是個英雄。

很長時間，郭德綱面前如有一座高山，就一個人向上攀爬，周圍有無數(shù)只腳想把他從半山腰踹下去，他隱忍著，咬著牙，被踹下山底，再重新往上爬。我曾看到過他所受到的排擠、打壓，在他未見起色時，不用說權勢之人，劇場里的一個電工都可以肆無忌憚地刁難他。今天他卻為我們樹立了一個榜樣。

往后的貧寒之家，在教育兒孫時可以說：“咱們家雖然沒錢、沒權，但不用看著別人眼兒熱，人要靠自己，知道嗎？以前有個郭德綱，就是靠自己的奮斗出人頭地的！”這樣的教育，是不是比學校的思想品德課強呢？

我是一名鐵路工人，由我干爹（業(yè)余相聲演員史書度）的推薦，成為勞動人民文化宮工人曲藝團的一員，時常隨團上山下鄉(xiāng)。

有一年大年初一到初五，凌晨六點就要爬起來，騎自行車到東直門公交車站，坐9字頭的車奔順義。車廂里，只有零零星星幾個乘客，往外看，黎明之際，我還挺困的，但不敢睡，否則會感冒。我把腳后跟懸起來，堅持一會兒，增加熱血循環(huán)，不然腳會凍得很疼。車過了幾站，劉捷大哥（侯耀文先生弟子，當時文化宮曲藝團負責人）和李然（今北京電視臺主持人）就上來了。我們分配好“場口”（節(jié)目順序），就開始胡聊，李然愛下棋，每次都會帶一副吸鐵石的袖珍象棋，車上的后半段時間就要和我手談。我被他贊為“進攻性棋手”，但每次都會輸給他，李然幫我總結(jié)——“太急躁”。

到了順義，有當?shù)氐能嚱游覀�。不單是曲藝，車上還有唱歌、跳舞的演員，車里女演員多，嘁嘁喳喳像幾十窩麻雀。那時一天要去兩三個村子，都是在場院里演，之前要想去廁所，往西南方向走，總能找得到。男演員要幫著搭臺、拆臺、放音箱，這樣身子倒能暖和起來。村里的老百姓大多很熱情，我們的車臨出村時，他們會放兩大掛鞭炮歡送我們。我的評書不算火，但我感覺得到，有雙眼睛總在看我。

下場了，我常見到一個女孩站在臺的右下角，高挑的個子，清瘦的臉頰，尖尖的下巴，穿著長過膝蓋的雪白羽絨服，脖子上系著天藍色的圍巾。她眼神清澈，眉梢向上挑著，好像在對我挑釁。我知道，她在專業(yè)文工團，是唱民歌的，別人叫她小雯。她一般是最后上，唱《歌唱祖國》《走進新時代》什么的。她是女中音，要是閉著眼聽，覺得唱歌的人至少得有四十多歲了。小雯唱歌的時候，身子前傾著，眼睛望著遠方，恍如那邊有個思念的人。她對所有人都客氣，卻并不合群，沒事的時候，就一個人坐在角落里聽CD。