- 第4節(jié) 第十六章
-
愛瑪盤好頭發(fā),打發(fā)走侍女,坐下來,思前想后,滿腹惆悵。她算是倒了霉!事與愿違,結(jié)局可悲!最糟的是,哈里特受到重重的一擊!她所做的一切雖給自己帶來了這樣或那樣的痛苦和羞恥,但比起哈里特的不幸來,卻無足輕重。如果她的過失造成的后果僅殃及自己,那么即使她鑄成比現(xiàn)在更為嚴(yán)重的大錯(cuò),由于有眼無珠而吃大苦頭,她倒心甘情愿。
“如果哈里特喜歡上這樣一個(gè)不是出于我的主意,我什么都能忍受,哪怕他對(duì)我干出加倍荒唐的事來——可憐的哈里特!”
她糊涂透頂!他說他從來沒有把哈里特放在心上,從來沒有!她仔細(xì)回想著,仍找不出所以然?磥恚撬却蚨艘粋(gè)主意,以后的一切都是根據(jù)這個(gè)主意想當(dāng)然。另一方面,他采取了不易識(shí)破、聲東擊西、能迷惑人的手法。要不然,她不可能上此大當(dāng)。
那張畫像!那張使他如醉如癡的畫像,那個(gè)字謎,還有上百個(gè)類似的事例,看起來無不說明他對(duì)哈里特有心!當(dāng)然,字謎說的“淑女”,還有“明眸”,指哈里特都不相宜,只是一種拼湊,既不高明,又不真實(shí)。這種笨拙的胡言亂語有誰能猜透呢?
的確,她常常感到他對(duì)她表現(xiàn)出了不必要的殷勤,特別是近來;可是她不以為意,只當(dāng)那是他的習(xí)性,或者僅出于他的錯(cuò)覺、無知、俗氣,像好些別的事一樣,說明他在上流社會(huì)中混得并不多。他說話雖然溫和,但缺乏真正的文雅。她一直以為,她是哈里特的朋友,他對(duì)她感激而敬重,所以格外殷勤,心中未產(chǎn)生過一星半點(diǎn)懷疑。今天,終于真相大白。
多虧約翰·奈特利先生,她開始有了警覺,第一次懷疑到他的居心。無可否認(rèn),這兩兄弟能明察秋毫。她記得,關(guān)于埃爾頓先生,奈特利先生曾對(duì)她發(fā)過一番議論,提醒她多加小心,斷定埃爾頓先生決不會(huì)草率成親。別人對(duì)他的本質(zhì)看得比她透徹得多,想到這一點(diǎn)她自愧不如。事情叫人萬分難堪。但的確,埃爾頓先生在許多方面與她的希望和想象完全相反:髙傲、驕橫、自負(fù),只為自己打算,無情無義。
埃爾頓先生的求婚使她反而看不起他。他的一番自我表白全無價(jià)值,她不希罕他的愛,他的追求有傷她的尊嚴(yán)。他想髙攀,自不量力看中了她,居然以為她動(dòng)了心。好在他并無失望可言,用不著安慰。不論從言詞或神態(tài)看,他均無真情實(shí)感。漂亮話很多,哀聲嘆氣不少,但是她聽不出哪一句,想不出哪一聲,流露了真正的愛。她無須憐憫他。他的目的僅在于撈取地位和金錢,雖然三萬鎊家產(chǎn)的繼承人——哈特菲爾德的伍德豪斯小姐并沒有如他的想象容易到手,他會(huì)很快另找一位有二萬或一萬家產(chǎn)的小姐。
想來叫人氣惱。他竟然說她給了鼓勵(lì),認(rèn)為她知道了他的用意,默認(rèn)了他的暗示,總之,有心嫁給他!竟然夢想與她是門當(dāng)戶對(duì),情投意合!竟然不把她的朋友擺在眼里,只看到有人地位遠(yuǎn)不如他,卻沒看到有人地位遠(yuǎn)勝于他,不知天高地厚,向她求起婚來!
說句公道話,也許他難以感到自己的天資、教養(yǎng)大不如她。甚至,差別越大,他越是感覺不到。但是,他一定知道,論財(cái)產(chǎn)和地位,她遠(yuǎn)在他之上。他也一定知道,伍德豪斯家本是一個(gè)十分古老的家族的后裔,住在哈特菲爾德也有好幾代了,而埃爾頓家卻無任何名氣。誠然,哈特菲爾德的地產(chǎn)不多,與唐韋爾·艾比相比只不過它的一隅,海伯里的其余地產(chǎn)均為唐韋爾·艾比所有。但是,伍德豪斯其他財(cái)源廣,別的方面并不比唐韋爾·艾比遜色。這里遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人都敬重伍德豪斯家,而埃爾頓先生不過是兩年前初來乍到,與其他人只由于職業(yè)關(guān)系有往來,除了牧師職務(wù)和彬彬有禮的態(tài)度,他別無可以夸耀的資本。但是,他異想天開,以為她愛上了他。顯然,他對(duì)此有十分把握。愛瑪開始總奇怪為什么同一個(gè)能既有高傲的內(nèi)心又有溫和的外表,后來終于醒悟,承認(rèn)了一個(gè)事實(shí):她對(duì)他過分親昵,有失檢點(diǎn),在她的真正動(dòng)機(jī)不被人了解的情況下,難免不使一個(gè)像埃爾頓先生這樣眼光短淺的人想入非非,自以為成了她的意中人。既然她會(huì)誤解他的感情,當(dāng)然他也會(huì)誤解她的感情,何況他已利令智昏:她不能多責(zé)怪他。
首先錯(cuò)在她,主要錯(cuò)在她。誰要賣盡力氣把兩個(gè)人撮合在一起,誰就愚蠢,荒唐。這樣做是膽大妄為,是逞能,是把一件本來嚴(yán)肅的事當(dāng)兒戲,是自找麻煩。她又后悔,又羞愧,決心不再做這種事了。
她想道:“可憐的哈里特看中他實(shí)際上是聽了我的話。也許,如果沒有我,她根本不會(huì)想到他;如果我不是一再說他愛她,她不會(huì)對(duì)他抱希望。她是個(gè)無所奢求的人,然而我錯(cuò)看了他。唉,要是我僅勸說她拒絕小馬丁就好了!那件事我沒有錯(cuò),干得漂亮,可是該就此止步,其他事聽任時(shí)間和機(jī)會(huì)安排。我讓她結(jié)識(shí)了體面人,使她有機(jī)會(huì)獲得一個(gè)可以依托的人的好感,這本夠了。但現(xiàn)在她會(huì)很久安不下心,可憐的人!我的幫助已半途而廢了,即使她對(duì)這次的不幸并不太感到傷心,我也想不出另一個(gè)對(duì)她來說合適的人。威廉·考克斯呢?——不成!我看不慣威廉·考克斯,這年輕律師太莽撞。”
她不再往下想,臉紅了,感到自己已故態(tài)復(fù)萌。過了一會(huì)兒,她清醒過來,回首往事,設(shè)想今后,心中黯然。她不得不對(duì)哈里特說明這件傷心事,可憐的哈里特會(huì)無限苦惱;以后兩人相見難免感到尷尬,中斷往來和繼續(xù)往來都各有所難;她必須克制自己的感情,喜怒形于色:想到這些事她好一會(huì)兒無精打采。到就寢時(shí),她仍未拿定任何主意,只明白自己鑄成大錯(cuò)。
愛瑪年輕,又生性開朗。對(duì)她這樣的人來說,夜晚一時(shí)的苦惱到第二天自然便會(huì)煙消云散。年輕人早上都精神振作,個(gè)個(gè)如此。只要不是痛苦得未曾合眼,待睜開眼睛時(shí),他們就淡忘了痛苦,看到了希望。
第二天,愛瑪起床時(shí)比先一天就寢時(shí)好受了些,不再把遇到的這件倒霉事看得了不得,心想她總會(huì)有辦法收場。
埃爾頓先生并非真正愛她或者有副好心腸,叫人想拒絕又不忍。哈里特不是那種頭腦靈活、遇事敏感、記憶力強(qiáng)的人。除了三個(gè)當(dāng)事人,已發(fā)生的事沒有必要告訴誰,特別是她父親,更無須讓他聽到風(fēng)聲。所以,愛瑪心寬了許多。
她越想越覺輕松,看到地上厚厚的積雪,更減了幾分愁思。反正,只要能使他們?nèi)嘶ゲ灰娒娴氖,現(xiàn)在對(duì)她來說都是好事。
天氣對(duì)她十分有利,雖是圣誕節(jié),她不用上教堂。即令她想去,伍德豪斯先生也舍不得女兒。因此她可以太平無事,既不會(huì)引起又不會(huì)招來不快和難堪。地上覆蓋著雪,既未凍結(jié)實(shí),要化也化不了;每天早上一場雨或雪,每天晚上一層冰。這種天氣幾乎沒人愿意出門,好些日子她成了一個(gè)心甘情愿的囚徒。與哈里特除了紙上談兵外別無往來;圣誕節(jié)和星期天她都沒有去教堂;埃爾頓先生不見登門,但也無須為他另找借口。
真有能耐把人禁錮在家里的要數(shù)天氣。愛瑪希望人多熱鬧,知道這是她父親最喜歡的,F(xiàn)在不同,他獨(dú)自在家心滿意足,不敢出門,愛瑪看了暗自髙興。唯有奈特利先生風(fēng)雪無阻地看望父女倆,每次伍德豪斯先生都要對(duì)他說:“喲,奈特利先生,你為什么不像可憐的埃爾頓先生那樣呆在家里?”愛瑪聽了暗自髙興。
如果沒有心病,這幾天清靜日子她本可以過得痛痛快快。她姐夫最不喜歡人來人往,而他的心情又對(duì)一家人有重大影響。他在蘭德爾斯的悶氣早已煙消云散,回到哈特菲爾德后一直情緒正常。他每天有說有笑,無論談到誰,少不了幾句好話。雖然值得慶幸的事多,雖然暫時(shí)待在家里舒服,但愛瑪總在想著如何向哈里特說明真相,不能不擔(dān)著一樁心事。
- 最新書評(píng) 查看所有書評(píng)
-
- 發(fā)表書評(píng) 查看所有書評(píng)
-