- 第3節(jié) 第三章
-
于是間,我把目光擱到了前排的院長(zhǎng)和大夫們的臉上去,正想說(shuō)話(huà)時(shí),臺(tái)下卻猛地響起了不約而同的鼓掌聲。那掌聲瘋狂草率,山呼海嘯,如同二月春來(lái)時(shí),滾過(guò)天空的驚蟄雷僅是驚蟄雷。把目光從院長(zhǎng)臉上抬起來(lái),慌忙望著那些該死的病人們,用雙手把那掌聲朝下壓了壓。待瀏覽室里安靜后,我又有幾分惱怒地對(duì)病人們吼,說(shuō)你們聽(tīng)懂了就說(shuō)話(huà),沒(méi)有聽(tīng)懂不要鼓掌好不好?現(xiàn)在誰(shuí)聽(tīng)懂了請(qǐng)你站起來(lái)。
竟真的有兩個(gè)病人猶豫一陣站將起來(lái)了。
跟著又有一片精神病人站起來(lái)。
再跟著,所有的病人都站將起來(lái)了,白藍(lán)花花一片兒,果真如一片站起來(lái)準(zhǔn)備飛奔的花斑馬。盯著這一片花斑馬,我撕著嗓子血淋淋地喚,你們真的聽(tīng)懂我講的《陟岵》了嗎?
他們不說(shuō)話(huà),又把掌聲鼓得山呼海嘯般。
我說(shuō)誰(shuí)能說(shuō)出陟岵是什么意思嗎?
再一片掌聲。
我問(wèn)誰(shuí)能背出《陟岵》中的一句詩(shī)?
又一片掌聲。
誰(shuí)能記住《陟岵》是《詩(shī)經(jīng)》中的第幾首詩(shī)?是《風(fēng)》中的詩(shī),《雅》中的詩(shī),還是《頌》中的詩(shī)?我喚得聲嘶力竭,怨天尤人,差一點(diǎn)跺著腳在講臺(tái)上罵起來(lái)?伤麄儏s一股腦兒地站著不動(dòng),掌聲不停,為我的講課而鼓掌,就像為一場(chǎng)意外而完美的演出謝幕鼓掌樣。
我在清燕大學(xué)盡心盡力講了十幾年的課,學(xué)生們沒(méi)有一次為我這樣鼓過(guò)掌?晌以谶@兒胡扯八道只講了一節(jié)課,他們的掌聲卻像一個(gè)季節(jié)都吹不停的風(fēng)。就那么木呆著,站在講臺(tái)上,再一次去看臺(tái)下的掌聲時(shí),我看見(jiàn)了臺(tái)下一片癡白茫茫的目光,像懸在半空的一片死魚(yú)的眼。就在這一刻,我忽然想哭了。想要立馬離開(kāi)講臺(tái),離開(kāi)那風(fēng)雨不停的鼓掌聲,回到A區(qū)我的6號(hào)病房里。
然而就在我要走時(shí),院長(zhǎng)笑著站到了講臺(tái)上。他用雙手把那掌聲再次壓下去,用他寬厚得和他的體形完全相符的嗓音說(shuō),6號(hào)病房的楊教授,他是清燕大學(xué)古典文學(xué)的專(zhuān)家,是《詩(shī)經(jīng)》研究的權(quán)威。今天他的講課,能贏得如此激烈的掌聲,能讓我們有高學(xué)歷的患者,這么安靜地坐在這兒一小時(shí),不說(shuō)話(huà),不動(dòng)彈,比沒(méi)有病的正常人更為安靜地坐著聽(tīng)講記筆記,證明了我們醫(yī)院對(duì)精神病患者創(chuàng)立的尊嚴(yán)療法,有著重要的療效。為了證明尊嚴(yán)療法的有效性,明天我們會(huì)把所有病人的檔案、病歷,更具體地進(jìn)行歸類(lèi)和分析,會(huì)把所有因?yàn)樨澪鄱删癫〉母刹炕颊呒性谝黄穑?qǐng)楊教授講《詩(shī)經(jīng)》中的經(jīng)濟(jì)學(xué);把因?yàn)槭倩蚱拮蛹t杏出墻、丈夫被第三者插足的患者集中在一起,請(qǐng)楊教授講《詩(shī)經(jīng)》中的戀愛(ài)學(xué);把因?yàn)樵谑送局胁荒芴嵘蔀榫癫〉幕颊呒性谝黄穑?qǐng)楊教授講《詩(shī)經(jīng)》中的宮廷斗爭(zhēng)課。總而言之一句話(huà),精神病從某種程度上說(shuō),都是尊嚴(yán)失落癥。當(dāng)一個(gè)人的尊嚴(yán)逐漸失去,由少到多,使他沒(méi)有足夠的尊嚴(yán)支撐時(shí),他就成了精神病。因此,根據(jù)人體缺鈣補(bǔ)鈣、缺鋅補(bǔ)鋅的原則,在精神病人缺少尊嚴(yán)時(shí),我們就應(yīng)該給他們補(bǔ)上他們必須有的尊嚴(yán)這一課。
說(shuō)到這兒后,王院長(zhǎng)扭頭對(duì)我笑了笑,說(shuō)真沒(méi)想到你今天的課講得這么受歡迎,所以我希望,你再在醫(yī)院住上半年到一年,我請(qǐng)你每天都給病人們講你的詩(shī)經(jīng)學(xué)。講《詩(shī)經(jīng)》中的經(jīng)濟(jì)、政治、愛(ài)情、種植和宮廷斗爭(zhēng)課。直到病人們不愛(ài)聽(tīng)你的講課了,沒(méi)人為你講課鼓掌了,你再出院回家好不好?問(wèn)著話(huà),院長(zhǎng)又朝我笑了笑,接著道,事情就這樣定下來(lái),明天請(qǐng)你去給處以上干部的精神病人講《詩(shī)經(jīng)》中的宮廷斗爭(zhēng)詩(shī),后天你來(lái)給有過(guò)貪污經(jīng)歷的患者講《詩(shī)經(jīng)》中的經(jīng)濟(jì)哲學(xué)詩(shī),大后天,你給因情而病的年輕男女講《詩(shī)經(jīng)》中的愛(ài)情詩(shī)。
我依著院長(zhǎng)的吩咐,在后來(lái)的半月里,讓我講《詩(shī)經(jīng)》中宮廷詩(shī)時(shí),我選講了《小雅》中的《大田》20農(nóng)事詩(shī);讓我講經(jīng)濟(jì)農(nóng)作詩(shī)時(shí),我講了《詩(shī)經(jīng)》中的最后一首連我都不甚理解的祭祀商王的《殷武》21詩(shī)。我在課堂上扯東拉西,七拼八湊,讓講祭祀時(shí),偏要講種植,讓講種植時(shí),偏要講戰(zhàn)亂。我在黑板上有意寫(xiě)錯(cuò)字,還不停地要喝水上廁所,然而那課堂上無(wú)論我如何犯上作亂,弄鬼裝神,臺(tái)下卻依舊鴉雀無(wú)聲,掌聲不斷,仿佛我的講課,果真和一場(chǎng)場(chǎng)精彩的演出一模兒樣。
過(guò)了半月后,因?yàn)槲业闹v課大受歡迎,講課地點(diǎn)從臨時(shí)教室改到了小禮堂,我要講的偏偏又是《詩(shī)經(jīng)》中的情愛(ài)詩(shī)。去聽(tīng)講的男女病人,不是失戀的男女青年,就是老公夜夜不回家的妻子,或是管不住老婆跟別人睡覺(jué)的丈夫(如我一樣)。所以那節(jié)課,誰(shuí)都可以預(yù)料聽(tīng)眾的人山人海、水泄不通,會(huì)讓小禮堂人頭攢動(dòng),汗牛充棟,鵝卵石樣一片一堆地晃在半空中。
上課時(shí)間是下午3點(diǎn)整。
到了下午的兩點(diǎn)半,那些有過(guò)類(lèi)似我的經(jīng)歷的病人們,都在自己的治療醫(yī)生或護(hù)士的陪同下,朝醫(yī)院的小禮堂一群一股地走過(guò)去。我門(mén)前走廊和窗外的甬道上,病人和醫(yī)務(wù)人員斷斷續(xù)續(xù),絡(luò)繹不絕,直到將近3點(diǎn)整,走廊上趨于安靜了,窗外也人影漸少了,我脫掉病號(hào)服,穿上我入院前的衣服,把行李藏在身子一邊,匆匆從A區(qū)的走廊上朝醫(yī)院門(mén)診大樓走過(guò)去。
穿過(guò)門(mén)診樓,我沒(méi)有朝小禮堂那里去,而是徑直到了大門(mén)口。
保安說(shuō)你去哪兒?
我說(shuō)我是清燕大學(xué)的楊教授,我來(lái)接我的同事到小禮堂里來(lái)講《詩(shī)經(jīng)》中的情愛(ài)課。
保安就讓我從他守的大門(mén)過(guò)去了。
這時(shí)節(jié)是9月中旬,我一出醫(yī)院的大鐵門(mén),秋天的景象便鋪天蓋地朝我涌過(guò)來(lái)。站在大門(mén)口,抬頭望了一下天空中女人皮膚似的云,深深地吸了一口氣,我做出一個(gè)朝遠(yuǎn)處張望的動(dòng)作后,嘟囔著抱怨道,都3點(diǎn)整了,怎么連個(gè)人影都沒(méi)有?
然后我有幾分焦急地朝遠(yuǎn)處走過(guò)去。
走了幾步后,我又突然跑起來(lái),跑得腳下生風(fēng),氣喘吁吁。當(dāng)聽(tīng)到身后有喚聲傳來(lái)時(shí),我一折身鉆進(jìn)了路邊的玉米地。
那一天,從醫(yī)院逃回到清燕大學(xué)時(shí),還不到晚上10點(diǎn)鐘。我在京郊的河邊洗了臉,在一個(gè)路邊店里吃了兩籠包子,喝了兩碗湯(和一個(gè)運(yùn)輸拉煤的司機(jī)吃的一樣多。我倆就坐在一張餐桌旁),直到天色徹底黑下來(lái),才坐209路公共汽車(chē)到了學(xué)校的后門(mén)前。我沒(méi)有迫不及待地走進(jìn)校園里,而是在路邊的椅子上,從晚上10點(diǎn)坐到12點(diǎn)。待面前馬路上車(chē)稀人靜了,校門(mén)口進(jìn)進(jìn)出出的學(xué)生影單人只了,才起身從后門(mén)走進(jìn)校園里,沿著先前我熟悉的路,從月光滿(mǎn)地的人行道上,朝著學(xué)校東南家屬區(qū)的4號(hào)樓3單元里去。
那時(shí)節(jié),學(xué)校里早已燈熄聲寂,只有幾個(gè)晚歸的學(xué)生,從我面前小心地走過(guò)去。我們見(jiàn)面時(shí)互不扭頭,都待過(guò)去后,才彼此懷疑地回身看看對(duì)方。不知道那天是周幾,家屬區(qū)那兒也早已人靜夜深,連個(gè)人影都沒(méi)有,仿佛夜色和家屬樓是知道我那天要回家,才有意變得那樣安靜和沉默,連蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫的聲息都沒(méi)有。我就那樣(賊一般)靜默悄息地上了樓梯,借著燈光,一下子準(zhǔn)準(zhǔn)確確到了我家的屋門(mén)口,準(zhǔn)準(zhǔn)確確,把鑰匙插進(jìn)了鑰匙孔,輕輕巧巧,沒(méi)有弄出多大響聲把門(mén)推開(kāi)了。為了不在深更半夜驚著茹萍的睡,我進(jìn)屋摸黑開(kāi)了燈,把鞋脫下來(lái),光腳提著走進(jìn)客廳里。有一股我極是熟悉的家庭的溫?zé)岷蛷N房的氣味朝我撲過(guò)來(lái)。我站在客廳正中央,看看客廳的沙發(fā)和茶幾,看看對(duì)面墻下的電視機(jī)和電視柜,還有墻上掛的一張畫(huà)。我發(fā)現(xiàn)我家里和我走前一模樣,三個(gè)多月過(guò)去了,連茶幾上我走時(shí)放在那兒的幾本雜志,都還原封不動(dòng)地?cái)[在茶幾角。似乎在這一百多天里,屋門(mén)后邊的那個(gè)蛛網(wǎng)上,灰塵既沒(méi)多一點(diǎn),也沒(méi)少一點(diǎn)。
我把目光擱到了茹萍關(guān)著的臥室門(mén)兒上,門(mén)把手上成年累月掛著她的遮陽(yáng)傘,還依舊成年累月地掛在那兒。
我朝她的臥室門(mén)口走過(guò)去。
茹萍--我輕聲地叫著她--茹萍--
屋子里沒(méi)有茹平的回應(yīng)聲,只有燈光落地的細(xì)碎的響。
我回來(lái)了--把聲音提高一點(diǎn)兒,我站在她門(mén)前壓著嗓子說(shuō),茹萍,你睡著了嗎?
回答我的安靜死死寂寂,深深沉沉,一湖水樣朝我淹過(guò)來(lái)。
我輕輕敲了她的門(mén)。
又重重敲了她的門(mén)。
最后斗膽把門(mén)推開(kāi)后,我在她門(mén)口待了一會(huì)兒,有些陌生地伸手到門(mén)框邊上按了一下開(kāi)關(guān)后,當(dāng)柔白的吸頂燈的奶色燈光鋪滿(mǎn)屋子時(shí),我才看見(jiàn)她的床上沒(méi)有人?湛帐幨,和一片什么也沒(méi)有的天空樣(她又換了一床水藍(lán)色的針織棉單子,和一對(duì)水藍(lán)色的針織棉枕頭)。一床深紅的絨毯疊成方塊閑在床里邊。把目光從那床上移下來(lái),眼球猛地疼一下,我看見(jiàn)有兩雙拖鞋的影子飛過(guò)來(lái)砸在了我的眼睛上。那是兩雙針織卻像草編樣的花白色的麻拖鞋,一雙大號(hào)的,顯見(jiàn)是男式,白多黑少地?cái)R在床下邊。另一雙小一些,顯見(jiàn)是女式,紅多白少地挨著那雙拖鞋放在邊兒上。我怔在門(mén)口兒,聞到茹萍的屋子里,除了她那我還算熟悉的紅粉柔柔的女人味,還有一股略有些僵硬的我說(shuō)不出的男人味。
我就聞著那氣味朝茹萍的床前走過(guò)去,輕而易舉,在靠床外的枕頭窩兒中,撿起一根短楂的男人的頭發(fā)看一會(huì),把那頭發(fā)扔掉后,就從屋里出來(lái)了。
如同這一切我都已經(jīng)預(yù)知了樣,我不驚,也不火,除了心里有一絲不是滋味的別扭外,我有些木然地站在客廳里。忽然覺(jué)得我不該從精神病院逃回來(lái),不該這么連三趕四、提心吊膽地回到家里來(lái)。仿佛是為了證實(shí)我心中的某種猜測(cè)和臆斷,木一會(huì),我朝洗漱間里走過(guò)去。開(kāi)了燈,第一眼我就看見(jiàn)洗臉盆邊上放著茹萍用了幾年的刷牙杯子里,不是一個(gè)牙刷,而是一對(duì)情人刷,一紅一綠,一個(gè)稍長(zhǎng)些,一個(gè)稍短些,短些的在杯子里小鳥(niǎo)依人地靠在那大些的牙刷肩膀上。
還有一個(gè)不是我的剃須刀。
從洗漱間里退出來(lái),我頹然地坐在沙發(fā)上,腦子里閃過(guò)的第一個(gè)念頭是,我該回我的老家耙耬山脈看看了。
我已經(jīng)有好多年沒(méi)有回過(guò)我的老家了。
好多年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那至死都愛(ài)著我的玲珍了。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-