- 第1節(jié) 窺視寶座上
-
1
用消毒藥水搓洗完畢，并傲慢地接過(guò)護(hù)士遞來(lái)的毛巾擦干雙手后，財(cái)前五郎便叼著煙走出門診室。
他挺著５尺６寸的昂藏身軀，邁著充滿自信的步伐，走出長(zhǎng)廊，來(lái)到中庭，往施工中的新館工地走去。
占地9000坪的浪速大學(xué)醫(yī)院建于昭和四年（1929），目前計(jì)劃在由大理石圓柱架構(gòu)的莊嚴(yán)舊館旁，增建一棟樓高五層、面積1500坪的新館。工程于 去年9月開(kāi)始動(dòng)工，預(yù)定在今年9月完成。再過(guò)6個(gè)月即將竣工的建筑，被五層樓高的鐵架和鋼筋給牢牢圍住，目前正進(jìn)行至灌漿的階段。
臨床十六科將瓜分新館的各診察室和病房，南側(cè)一樓最寬敞、最舒適的位置，已經(jīng)依第一外科、第二外科、第一內(nèi)科、第二內(nèi)科、婦產(chǎn)科的順序給預(yù)定了，因 此，有幾科勢(shì)必搬進(jìn)一整天都照不到陽(yáng)光的陰暗北邊，或是西曬強(qiáng)烈的西邊院舍，而抽中這種下下簽的正是教授權(quán)力不彰、最沒(méi)有勢(shì)力的科別。
這就是大學(xué)教學(xué)醫(yī)院里的“權(quán)位建筑化法則”。即使在各科進(jìn)駐的方圓2300坪的五層舊館建筑里也是如此。正門大廳所在的一樓，離電梯、藥局都很近的位置，是由浪速大學(xué)醫(yī)院的招牌第一外科所占，至于牙科、眼科、放射科等教授沒(méi)分量的科別，全窩在遠(yuǎn)離正門的陰暗角落。
財(cái)前再次將視線往新館竣工后自己即將遷入的位置望去，五層樓高的鋼筋建筑，這是二十幾年來(lái)財(cái)前每天看并且已經(jīng)看到膩的無(wú)聊風(fēng)景。不過(guò)，這百般無(wú)趣的景色卻在1年前搖身一變，對(duì)財(cái)前而言，它不再是無(wú)聊至極的風(fēng)景了。
那是因?yàn)樯頌楦苯淌诘乃偹惆境鲱^，成為第一外科下屆教授的熱門人選。
外科主任東教授明年春天就要退休了。然而，東教授任滿退休，并不代表財(cái)前副教授就可以直接遞補(bǔ)，升等為教授。由臨床十六科及基礎(chǔ)十五學(xué)的31名教授所 組成的醫(yī)學(xué)院教授會(huì)，將投票表決東教授的位子由誰(shuí)來(lái)接任。對(duì)東教授而言，這8年來(lái)，財(cái)前副教授一直是他的忠實(shí)左右手，東教授應(yīng)該不會(huì)拋棄長(zhǎng)年在背后支持他 的財(cái)前而從其他大學(xué)另找繼任人選。但問(wèn)題是除了東教授以外，另外30名教授，他們的票會(huì)投給誰(shuí)才是關(guān)鍵。
在外人眼里，國(guó)立大學(xué)醫(yī)學(xué)院的教授和副教授在地位上的差別，或許只有一線之隔或一步之差。不過(guò)現(xiàn)實(shí)的情況是，教授和副教授的待遇可謂天壤之別，這種差別可以說(shuō)不合理之至。這8年來(lái)，財(cái)前五郎一直屈從在這不合理的體制之下。
成員超過(guò)50名的外科醫(yī)局有講師兩人、有薪助手18人，其他則全是無(wú)薪助手和研究生，而副教授扮演的角色就是這個(gè)大家庭的總管，負(fù)責(zé)處理所有大小雜 務(wù)。換言之，所謂的“副教授”，尤其是那種無(wú)望在下屆升等為教授的副教授，即所謂的“萬(wàn)年副教授”，必須一手包辦所有雜務(wù)，做教授背后的無(wú)名英雄，扮演出 力不討好的角色。
東教授也在透過(guò)教授室的窗子眺望正在施工的新館工地。
從東京國(guó)立東都大學(xué)的醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后，到36歲時(shí)他成為同一所大學(xué)醫(yī)學(xué)院的副教授，46歲時(shí)他成為大阪浪速大學(xué)醫(yī)學(xué)院的教授至今為止的這些歲月，他都一直秉持著“從容與威嚴(yán)”這個(gè)信念，它造就了東今日的儀表和地位。
該會(huì)豎起自己的半身銅像吧？
這時(shí)，一個(gè)女職員戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把整疊郵件送來(lái)，放在大辦公桌的角落，然后畢恭畢敬地行禮退下了。
他注意到煙灰缸旁擺著一本已經(jīng)拆封的周刊。
拆開(kāi)的封條上寫著“浪速大學(xué)附屬醫(yī)院第一外科公啟”，似乎是剛剛那名女職員放在這里的。他二話不說(shuō)地翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，突然，他的視線僵住了。
上面出現(xiàn)巨大特寫——一臉精悍的財(cái)前五郎身著手術(shù)衣，正在手術(shù)室里執(zhí)行食道癌手術(shù)，而旁邊打著斗大的標(biāo)題“施展魔法的手術(shù)刀，食道外科的新權(quán)威”。東突然覺(jué)得眼睛好像揉進(jìn)灰塵似的，有說(shuō)不出的刺眼。
陰影般的東西在東的胸口慢慢擴(kuò)大。他花了幾十年的時(shí)間，辛苦樹(shù)立起的浪速大學(xué)醫(yī)院第一外科的聲譽(yù)，如今只因這個(gè)家伙在自己手下當(dāng)了8年的副教授，就必須毫無(wú)條件地把一切讓給他……
財(cái)前進(jìn)來(lái)后，東拿起剛才那本周刊，在財(cái)前的面前攤開(kāi)。
“這是你的照片喲，旁邊還有‘施展魔法的手術(shù)刀，食道外科的新權(quán)威’的斗大標(biāo)題，看來(lái)你也很厲害嘛！”
“那是雜志社自己亂寫的，我沒(méi)想到他們的報(bào)道會(huì)這么夸張。因?yàn)樗皇轻t(yī)學(xué)的專門雜志，再加上當(dāng)時(shí)教授您正好出差，我一時(shí)疏忽，才會(huì)答應(yīng)了他們的采訪。”
為了判斷財(cái)前的反應(yīng)是不是真心的，東的雙眼眨也不眨地緊盯著他。
炯炯有神的眼睛迸出精光，在東面前正襟危坐的財(cái)前，散發(fā)出與其言行不符的極度自信，是個(gè)讓人唬不倒的外科醫(yī)生……
2
在對(duì)財(cái)前草草進(jìn)行一番斥責(zé)后，東離開(kāi)了辦公室。
財(cái)前五郎看著自己那穿著手術(shù)衣、戴著橡皮手套、手握手術(shù)刀的大特寫，加上“食道外科的新權(quán)威”的斗大標(biāo)題，這讓他的眼睛泛起一陣溫?zé)岬目旄�。突然，�?的嘴角露出譏諷的微笑——“大學(xué)醫(yī)院流傳下來(lái)的教學(xué)倫理……”財(cái)前喃喃自語(yǔ)，好像要把剛剛東講的話吐掉似的。他把那本周刊塞進(jìn)口袋，一腳勾開(kāi)教授室的門。
財(cái)前走出醫(yī)院的正門，往御堂筋的方向走去，來(lái)到大阪車站前的中央郵局。
每個(gè)月一次，他都會(huì)從月入57000元的副教授薪水里抽出兩萬(wàn)，給獨(dú)自住在岡山鄉(xiāng)下的寡母寄去，這時(shí)，財(cái)前的心里總會(huì)想起從前那段貧窮的歲月。
小學(xué)畢業(yè)那年，身為小學(xué)教員的父親因?yàn)橐馔馐鹿噬硗�，從�?guó)中、高中，一直到大學(xué)，他都是靠父親的撫恤金、母親做家庭手工的工錢、自己的獎(jiǎng)學(xué)金升的學(xué)。 進(jìn)入浪速大學(xué)醫(yī)學(xué)院就讀后，財(cái)前開(kāi)始接受鄰居開(kāi)業(yè)醫(yī)生村井清惠的捐助，然后才能順利把書(shū)念完。村井清惠是村里的大善人，和岳父財(cái)前又一是大阪醫(yī)專的同學(xué)。 就在財(cái)前從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，擔(dān)任助手的第五年，看好他前途的財(cái)前家招了他做女婿。
走出郵局， 財(cái)前攔下出租車，往南奔馳而去。
“五郎，你怎么那么久沒(méi)來(lái)？也不通知人家一聲……”財(cái)前的情婦慶子披著大紅睡袍，嘴里叼著煙，不溫不火地說(shuō)道。
財(cái)前費(fèi)力地挪動(dòng)酒精發(fā)作的身體，脫下西裝外套，扯開(kāi)襯衫領(lǐng)帶，重重地坐到慶子身旁。
接著他把今天的郁悶說(shuō)了出來(lái)。
慶子一邊喝著啤酒，一邊頻頻點(diǎn)頭。
“在實(shí)力上，我有絕對(duì)的自信，不過(guò)這個(gè)世界憑借的不光只是實(shí)力，誰(shuí)能當(dāng)上教授得由教授會(huì)投票決定。選票這種東西，不管到哪里都是瞬息萬(wàn)變的，就連醫(yī)學(xué)界也不例外。”
“你年輕的時(shí)候是個(gè)窮學(xué)生，因?yàn)閺暮诖ㄎ謇勺兂韶?cái)前五郎，也就是入贅堂島的財(cái)前婦產(chǎn)科診所，娶了人家的獨(dú)生女后才變得尊貴起來(lái)，也因此，你的心機(jī)已不 復(fù)窮學(xué)生時(shí)代的深沉，全身散發(fā)著自信滿滿的活力，這是很危險(xiǎn)的。”這很像是因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)原因而從女子醫(yī)大輟學(xué)的慶子會(huì)講的話。不過(guò)，財(cái)前一聽(tīng)到“入贅”兩 字，就馬上面露不悅。
“所以，五郎無(wú)論如何你都要當(dāng)成教授，萬(wàn)一不成功的話，你在財(cái)前家的地位就岌岌可危了。他們把你當(dāng)成準(zhǔn)教授的績(jī)優(yōu)股。就連我也是一樣，你按月給我兩萬(wàn)，剩下的我自己去賺，我之所以愿意當(dāng)你自食其力的情婦，也是因?yàn)榭礈?zhǔn)了你是未來(lái)的教授。”
說(shuō)完，慶子便脫下自己的內(nèi)衣，姿態(tài)放蕩地倒臥在床上。
東套上白袍，往第一外科專屬的三樓南側(cè)病房走去。30名左右的醫(yī)局成員擺出皇帝巡行的陣仗，一群人浩浩蕩蕩地跟著東來(lái)到三樓的醫(yī)務(wù)室，這時(shí)——
“主任醫(yī)師來(lái)巡房了！”護(hù)理長(zhǎng)一聲令下，聲音傳遍長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。
仿佛在響應(yīng)這個(gè)聲音一般，各病房的門左右大開(kāi)，瞬間，緊張的氣氛流泄在各個(gè)角落。像這樣帶著大隊(duì)人馬、威風(fēng)凜凜進(jìn)行主任巡房的日子，只剩下一年不到了！一想到這里，東的體內(nèi)好像有什么東西掉了似的，涌上一股難以言喻的落寞。
一行人來(lái)到5號(hào)病房的門口，東的眼神忽然銳利起來(lái)。病房里，財(cái)前五郎正垂手恭候——他正好來(lái)探視剛動(dòng)完手術(shù)的患者。
病人的麻藥藥效未退，臉上依然戴著氧氣罩，財(cái)前站在患者的枕邊，交出病歷簿，報(bào)告道：“是食道賁門癌。之前的醫(yī)院看了一年都沒(méi)發(fā)現(xiàn)，延誤了治療的時(shí)機(jī)，不過(guò)，今早總算把腫瘤摘除了。”
東教授不發(fā)一語(yǔ)，拿過(guò)病歷簿，慢慢地瀏覽一遍：“你沒(méi)有顧慮到病人的年事已高，手術(shù)中頻頻看鐘，一副拼命在趕時(shí)間的樣子。高齡患者或身體虛弱的人最無(wú) 法承受的就是長(zhǎng)時(shí)間的手術(shù)，因此有必要審慎考慮是否需將手術(shù)分成兩次，甚至是三次施行。手術(shù)又不是運(yùn)動(dòng)競(jìng)賽要破記錄，更不是作秀。速度快、手法漂亮并不代 表就是本事高。你的手術(shù)一向以時(shí)間短而著稱，與其在意這個(gè)虛名，倒不如對(duì)治療本身多費(fèi)點(diǎn)心去評(píng)估。”嚴(yán)厲的批評(píng)像利劍一樣朝財(cái)前砍來(lái)。
財(cái)前努力維持鎮(zhèn)定的表情，回答道：“當(dāng)然，在手術(shù)之前，我已經(jīng)檢查過(guò)患者的肝臟、腎臟和心臟，確定沒(méi)有問(wèn)題了，才決定一次施作完成。此外，考慮到患者年事已高，為了盡量減輕他的負(fù)擔(dān)，我今天才刻意縮短手術(shù)的時(shí)間。”
對(duì)財(cái)前而言，他是如實(shí)報(bào)告，但對(duì)手術(shù)總是拖很久的東而言，這些話聽(tīng)在耳里就好像在諷刺自己的動(dòng)作太慢。
“你是在反駁我說(shuō)的話嗎？做醫(yī)生的可不能自我陶醉！”說(shuō)完后，東目光銳利地看著財(cái)前的臉。
3
說(shuō)完后，東轉(zhuǎn)身穿過(guò)醫(yī)局成員圍成的人墻，徑自走出病房。
目送著隊(duì)伍離去的同時(shí)，財(cái)前開(kāi)始對(duì)東產(chǎn)生猜疑——暗地里，東對(duì)我的觀感可能已經(jīng)起了很大的變化。說(shuō)不定，那天他說(shuō)要把教授位子讓給我的時(shí)候，心中已經(jīng) 盤算好要如何拉我下馬。今天，他之所以會(huì)來(lái)參觀我的手術(shù)，也是為了要找出我的缺點(diǎn)……忽然，財(cái)前的臉上浮現(xiàn)詭異的笑容。他快步走回副教授室，脫下白袍，穿 戴整齊，盡速離開(kāi)了醫(yī)院。
他來(lái)到財(cái)前婦產(chǎn)科診所的門前，一如往常，這里洋溢著蓬勃朝氣。
他慢條斯理地找到位置坐下，在座的女人全都向他投以懷疑的目光，財(cái)前卻不在乎地叼著香煙，打量著候診室的一切。
“砰”的一聲，門被粗魯?shù)卮蜷_(kāi)了，是岳丈又一。他晃著光溜溜的禿頭說(shuō)：“來(lái)吧，到我家坐坐。”說(shuō)完在前面領(lǐng)路，往庭院后面的住處走去。
15坪大的庭院位于市區(qū)，雖然照不到陽(yáng)光，略嫌陰暗，卻擺著悉心照料的盆栽，面對(duì)庭院，是依照茶室風(fēng)格打造的住家。
“啊，爸爸，我請(qǐng)杏子先打電話過(guò)來(lái)……”他匆忙地想要說(shuō)明來(lái)意。
“喔，那件事��！那個(gè)等我們到外面吃飯的時(shí)候再談吧。”又一說(shuō)完，徑自往玄關(guān)的方向走去。
過(guò)了梅田新道的十字路口往北走，翁婿倆來(lái)到初天神附近，鉆進(jìn)某家店面的暖簾。這是一家叫扇屋的小巧料亭，布置得十分雅致。
“對(duì)了，今天早上杏子打電話說(shuō)你有事拜托我，是什么事？”
“說(shuō)老實(shí)話，我是想跟爸爸開(kāi)口……”此時(shí)的財(cái)前五郎和在醫(yī)院走廊、手術(shù)房里的財(cái)前副教授都不一樣，近乎卑屈地鄭重說(shuō)道。
“需要多少？一塊、兩塊，還是五塊？”
“嗯，事實(shí)上，我想跟爸爸借50萬(wàn)……”他原本打算最多要個(gè)30萬(wàn)的，卻順著對(duì)方的口風(fēng)，說(shuō)成了50萬(wàn)。
“沒(méi)問(wèn)題，這筆錢我出。我只負(fù)責(zé)出錢，至于你要怎么用，我是不會(huì)過(guò)問(wèn)的。如果是要花在女人身上，就要確定對(duì)方是個(gè)一等一的女人；如果是工作要用的，區(qū)區(qū)50萬(wàn)還不夠塞牙縫。你想清楚了，如果有需要，再來(lái)跟我講。”
“啊，爸爸您這么說(shuō)，教我不知該如何感謝您……”
“我拿錢給自己的女婿花，還談什么感謝不感謝的？話說(shuō)回來(lái)，下屆教授的事進(jìn)行得怎么樣了？”從頭到尾滔滔不絕、談笑風(fēng)生，海怪般的大臉突然斂起了笑容。
“這個(gè)嘛，在實(shí)力上，我有絕對(duì)的自信，不過(guò)，問(wèn)題是除了實(shí)力以外，還得靠關(guān)系，這點(diǎn)就傷腦筋了……”財(cái)前五郎不是很肯定地答道。
“這是當(dāng)然的，如果任何事都靠實(shí)力解決的話，這個(gè)世界就一清二楚、簡(jiǎn)單明了了。沒(méi)實(shí)力的家伙可以做到首相、大企業(yè)的老板，大學(xué)里的人事也是一樣。順?biāo)?推舟是人類的生存本能，我也是因?yàn)榭春媚愕那巴静耪心阕雠龅�，可瞧你說(shuō)的是什么話？‘實(shí)力上沒(méi)有問(wèn)題，其他的就不知道了’，你這么沒(méi)有自信，怎么成就大 事？為了搞定那些實(shí)力以外的東西，多少錢我都愿意出，實(shí)力和金錢結(jié)合在一起，還有什么辦不到的？”
五郎被說(shuō)得啞口無(wú)言。
“總之，我的希望全寄托在你身上，無(wú)論如何，你都要替我當(dāng)上國(guó)立大學(xué)的教授。身為一名開(kāi)業(yè)醫(yī)生，不管患者再怎么多、賺再多的錢，都還是寂寞的。雖然我 認(rèn)定自己是大阪的商業(yè)大夫，始終秉持著這個(gè)信念，不過(guò)我也是寂寞的。人一旦有了錢，就會(huì)想要名，人類的最終欲望就是名，有了名后，錢和人自然都會(huì)跟著來(lái)， 不過(guò)，錢再怎么多就只是錢而已。我一輩子得不到的名，作為女婿的你務(wù)必要幫我拿到，我拼命賺錢就是為了這個(gè)啊。”
這著了魔的可怕執(zhí)念就像一股毒氣，溫?zé)岬卮颠M(jìn)財(cái)前五郎的脖子，竄入他的體內(nèi)。我用才能換取財(cái)前家的財(cái)力，財(cái)前又一拿金錢換取名譽(yù)——財(cái)前五郎覺(jué)得自己的周遭正轟隆隆地卷起可怕的欲望旋渦。
雖然早就過(guò)了正午，樓下第一內(nèi)科的門診室里依舊門庭若市，走廊的椅子上坐滿了上午掛號(hào)的病人。診療室的門口站著五位新進(jìn)醫(yī)局員，他們加緊進(jìn)度預(yù)診，將患者的主訴和病史填進(jìn)病歷表……
這是副教授里見(jiàn)修二的診間。里見(jiàn)不擦發(fā)油的頭發(fā)自然地向后撥，白皙的臉孔透著神經(jīng)質(zhì)，只有一雙眼睛清澈無(wú)比。
里見(jiàn)認(rèn)為，即使只剩一小個(gè)疑點(diǎn)沒(méi)有厘清，都不宜妄加斷言——這一點(diǎn)好像令鵜飼教授非常不欣賞，他經(jīng)常拿里見(jiàn)和第一外科的財(cái)前副教授相比，嫌他個(gè)性木 訥，不懂得應(yīng)酬患者。然而，里見(jiàn)卻覺(jué)得不懂的就要說(shuō)不懂，為了要懂，可以不惜做盡一切檢查，這是他一貫的診療態(tài)度，也是他身為臨床醫(yī)師的信念。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)